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Prefazione 
 

Vivere a Napoli significa necessariamente confrontarsi con la 
camorra, la quale, come una piovra, avvolge con i suoi tentacoli 
tutta la città ed il suo tessuto produttivo. 
Se si abita nei quartieri degradati si sogna di poterne far parte, se si 
è un commerciante bisogna subirne il pizzo, se si fa parte della 
sempre più stretta cerchia degli intellettuali vi è l’obbligo morale di 
analizzarne il fenomeno e proporre rimedi per estirparlo. 
La camorra ha origini remote. 
Importata nel Seicento dagli spagnoli, durante gli anni del viceregno, 
per secoli ha avuto un ferreo codice d’onore, durato fino all’epoca 
in cui regnava incontrastato Raffaele Cutolo, il folle ordinatore che 
vietava il commercio della droga. Caduto lui, la polvere bianca è 
dilagata, distruggendo i corpi ed inquinando le coscienze, dando 
luogo, con i giganteschi proventi del suo commercio, ad una sorta di 
antistato, ormai più potente delle stesse istituzioni, che hanno 
preferito allearsi con la criminalità organizzata invece di tentare di 
combatterla. 
Non dimentichiamo che, grazie alla camorra, vivono centinaia di 
migliaia di napoletani, che Scampia è la più grande piazza di spaccio 
d’Europa e che da tempo è in voga un turismo, sempre più diffuso, 
che consiste nel trascorrere il week-end all’ombra del Vesuvio per 
procacciarsi la dose, a prezzi di favore, per alcune settimane. 
Fino a quando mancherà il lavoro ed i giovani migliori saranno 
costretti ad emigrare, non vi è alcuna speranza di contrastare la 
camorra. 
Se lo Stato volesse realmente abbozzare un tentativo, se non di 
debellarla, almeno di mitigarne la nefasta influenza, dovrebbe farsi 
fautore di una sorta di piano Marschall, coinvolgendo, con cospicui 
incentivi economici, i funzionari più validi, i poliziotti ed i carabinieri 
più motivati, oltre, naturalmente, i questori, i prefetti ed i 
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magistrati, disposti ad impegnarsi in una sfida entusiasmante, che i 
napoletani da soli non sono in grado di vincere. 
A fronte di tante carenze, Napoli possiede una misconosciuta 
ricchezza: la più alta concentrazione di giovani del mondo 
occidentale, uno straordinario propellente che, se correttamente 
utilizzato, può indurre un radicale mutamento di rotta ed i tanti 
ragazzi che oggi subiscono il perverso fascino del boss, dell’auto di 
lusso, della motocicletta da corsa, del videotelefonino alla moda, 
capirebbero che esiste la realtà di un lavoro onesto e la possibilità di 
un futuro diverso. 
E siamo certi che lo stesso Cosimo Di Lauro, la cui foto imperversa 
sui telefonini dei giovani di ambo i sessi, si cercherebbe un lavoro ne 
“La Squadra” o in qualche altro serial televisivo e le sue imprese 
sarebbero finalmente solo virtuali, figlie della fantasia e non della 
triste realtà di Secondigliano. 
Proponiamo ora ai nostri lettori una serie di articoli sull'argomento 
che nel corso degli anni ho pubblicato su riviste cartacee e 
telematiche, partendo dal boss più famoso: Raffaele Cutolo, a cui, 
nel 1994, dedicai un articolo: Un folle ordinatore, che fu pubblicato 
dal mensile Den e dal periodico Scena Illustrata, il quale fu letto dal 
suo avvocato che glielo portò in carcere e lui leggendolo si 
commosse e mi scrisse una lettera che conservo gelosamente, nella 
quale mi ringraziava affermando: finalmente una persona che ha 
capito il mio comportamento verso i napoletani. 
Passiamo poi a Pupetta Maresca, che intervistai quando, divenuta 
anziana, si era ritirata nel suo negozio. Mi ringraziò per il mio scritto 
su di lei: Una tragedia sofoclea e mi segnalò che il film di cui parlo 
alla fine dell'articolo, dopo anni di attesa aveva visto la luce grazie a 
Mediaset ed a Manuela Arcuri che interpretava il suo ruolo. 
Passiamo poi ad un personaggio minore, che grazie al suo 
comportamento, aveva avuto un grande onore: In copertina sul 
Times. 
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La storia della camorra moderna 

 

1945 truppe USA a Napoli 

 
La storia della camorra è in realtà un coacervo di storie lungo una 
traiettoria in cui si incontrano miseria, costumi, mentalità, usi, affari 
e rapporti con il mondo politico, il cui tratto comune e costante è 
costituito  dal sistema dell’estorsione organizzata oltre che dalla 
violenza impiegata per imporlo. Organizzazione multiforme, la 
camorra è come l’araba fenice, capace di risorgere ciclicamente e di 
evolvere nelle sue forme e nei suoi campi d’azione, diventando 
anch’essa da mafia del sottosviluppo una grande impresa criminale 
globalizzata. 
Nel XX secolo, Mussolini sottovalutò il fenomeno camorristico, tanto 
che concesse la grazia a molti dei camorristi condannati nel 
processo Cuocolo di Viterbo, sicuro che nel nuovo assetto 
dittatoriale questi non avrebbero costituito più un pericolo. Molti 
delinquenti diventarono squadristi entrando a far parte delle 
squadre fasciste ed ebbero in cambio il silenzio sul loro passato. Nel 
1921, proliferano i sindacati padronali da contrapporre a quelli 
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operai. Il fascismo usa una tattica abile. Usa i camorristi per 
reprimere la delinquenza, con il miraggio di cancellare loro i reati e 
assicurare impieghi. In molti si prestano a questo disegno.  
Se la mentalità e i comportamenti camorristici continuarono a 
vivere, anche sotto al fascismo, una riorganizzazione della Camorra 
si ebbe solo nel Secondo Dopoguerra, con lo sbarco degli Alleati e le 
infinite possibilità di guadagno illegale procurato dal mercato nero. 
Anche in questo caso l'assenza dell'autorità statale sarà 
fondamentale nel consolidamento del potere camorristico. Il ritorno 
della democrazia, gli appuntamenti elettorali, il suffragio universale 
e la preferenza multipla ridiedero alla Camorra il suo ruolo di 
collettore di voti: il primo a trarne beneficio fu Achille Lauro, 
sindaco monarchico, armatore e presidente del Napoli Calcio. 
Parallelamente, la Camorra si infiltrava nell'organizzazione del 
contrabbando, nelle attività di protezione e mediazione (soprattutto 
nei mercati ortofrutticoli), oltre a poter contare su una vasta rete di 
rapporti con la Pubblica Amministrazione dovuti al suo peso 
elettorale: molto spesso, infatti, la contropartita per un pacchetto di 
voti era l'assunzione di persone vicine all'organizzazione negli uffici 
pubblici. 
Il primo salto di qualità della Camorra si ha agli inizi degli anni '60 
con il contrabbando di sigarette: con la chiusura del porto franco di 
Tangeri (1956), i depositi di tabacco vennero spostati nei porti 
jugoslavi ed albanesi da dove, transitando per la Puglia, le casse di 
sigarette di contrabbando arrivavano a Napoli, che divenne uno dei 
principali mercati del Mediterraneo. Per un decennio i camorristi 
napoletani svolsero un ruolo secondario nel traffico, occupandosi 
dello sbarco, dei magazzini e della vendita al dettaglio. La crisi di 
Cosa Nostra siciliana, dopo la repressione messa in moto dallo Stato 
dopo la Strage di Ciaculli, contribuì all'affermazione di Napoli nel 
traffico internazionale di tabacco. Ciononostante, i camorristi non 
sono in grado di proiettarsi su scala internazionale, come aveva 
fatto Cosa Nostra. 
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La situazione cambiò agli inizi degli anni '70, quando l'istituto del 
soggiorno obbligato portò molti mafiosi siciliani in Campania: fu 
l'inizio della collaborazione tra Cosa Nostra e clan camorristici. La 
guerra tra mafiosi siciliani e marsigliesi per il controllo di Napoli, 
vinta dai primi, portò poi tra le fila di Cosa Nostra boss del calibro di 
Michele e Salvatore Zaza, Angelo e Lorenzo Nuvoletta, Raffaele 
Ferrara ed Antonio Bardellino. La nuova alleanza, inaugurata nel 
1974 e suggellata da un incontro nella tenuta dei Nuvoletta a Poggio 
Vallesana a cui partecipano Pippo Calò, Totò Riina, Bernardo Brusca, 
Tommaso Spadaro, Nunzio La Mattina, Nicola Milano e i catanesi 
Pippo e Antonio Calderone. Dopo cinque anni di affari, la "società" 
venne sciolta consensualmente per l'interesse di entrambe le 
controparti verso il traffico di stupefacenti. 

 
La camorra arruola bambini 

 
Già a metà degli anni '70 era attivo a Napoli un trafficante 
internazionale di cocaina, Umberto Ammaturo, prima in affari con 
Luigi Grieco (detto 'o sciecco), eliminato dai siciliani, poi con gli Zaza. 
Il salto definitivo di qualità nella gerarchia internazionale della 
criminalità mafiosa fu dato quindi dal narcotraffico: Napoli, grazie 
alla minore attenzione delle autorità e al minore allarme sociale, 
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diventò la piazza principale dello smercio di droga. Il continente 
privilegiato era l'America Latina, la merce preferita commerciata la 
cocaina: i clan camorristici acquistarono in questo periodo una 
dimensione internazionale impensabile fino a dieci anni prima. 
Con i suoi tre milioni e mezzo di abitanti, l'area metropolitana di 
Napoli diventò un enorme mercato di consumo di eroina e cocaina. 
Le prime famiglie ad occuparsi del nuovo traffico illegale sono le 
stesse del contrabbando di sigarette, poi emergono nuovi clan (i 
Cozzolino, i Mauro): Hashish e cocaina raffinate a Palermo 
arrivavano a Napoli sin dal 1977. Gli enormi profitti generati dal 
narcotraffico permisero ad alcune famiglie, come i Nuvoletta, di 
entrare nel traffico di armi, trattando addirittura una partita di carri 
armati Leopard con la Germania. 
A scompaginare gli equilibri camorristici in Campania creatisi con la 
proficua collaborazione tra i clan della Camorra e Cosa Nostra ci 
pensò Raffaele Cutolo, detto 'o professore. In ottimi rapporti con i 
boss della 'ndrangheta Giuseppe Piromalli, Salvatore Mammoliti, 
Paolo De Stefano, Egidio Muraca e Francesco Cangemi, dopo aver 
eliminato per loro il vecchio boss Mico Tripodo nel carcere di 
Poggioreale, segue il loro consiglio di creare una sua associazione 
criminale per non lasciare troppo spazio ai siciliani in Campania. 
Fu così che nacque la Nuova Camorra Organizzata: dapprima prestò 
assistenza ai giovani sbandati finiti in galera, poi giustificò le 
estorsioni con la necessità di garantire supporto ai carcerati che, 
una volta tornati in libertà, diventavano a loro volta estorsori e 
reclutatori per l'organizzazione. La forza di Cutolo fu quella di fare 
dell'affiliazione alla NCO una vera e propria filosofia di vita, fondata 
sulla riscossa sociale delle classi subalterne campane. Con oltre 
7mila affiliati, la NCO ha rappresentato un unicum nella storia 
criminale del fenomeno mafioso. 
La guerra tra Cutolo e i suoi avversari (riunitisi nel cartello della 
Nuova Famiglia) fece da sfondo a un evento assai redditizio per i 
clan della Camorra, il Terremoto dell'Irpinia del 1980. La 
ricostruzione, tutt'oggi rimasta incompiuta, avrebbe fagocitato 
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centinaia di miliardi di lire, finiti a finanziare i clan. Il confronto 
armato tra la NCO e la NF durò cinque anni e lasciò a terra circa 
1500 morti. La guerra scatenata da Cutolo con l'imposizione di una 
sua tassa personale sulle casse di sigarette sbarcate in Campania 
accelerò la crisi del contrabbando di tabacco, contribuendo allo 
spostamento del core business della Camorra sul narcotraffico. 
Contemporaneamente alla guerra di camorra, imperversava a 
Palermo la Seconda Guerra di Mafia, che avrebbe visto vittoriosi i 
Corleonesi. La fine di Cutolo e della sua organizzazione si ebbe 
soprattutto al suo trasferimento nel super-carcere dell'Asinara, 
preteso dall'allora presidente della Repubblica Sandro Pertini. Senza 
più il capo sul territorio, i suoi luogotenenti vennero eliminati uno a 
uno, finché la NCO non si dissolse completamente, abbandonata dai 
servizi segreti nonostante il ruolo svolto nella liberazione di Ciro 
Cirillo, sequestrato dalle Brigate Rosse. 
Nel processo di dissoluzione della NCO, molti clan passarono con la 
fazione vincente e cominciò ad emergere la figura di Carmine Alfieri. 
Nel frattempo, i Bardellino avevano rotto con i Nuvoletta, divenuti 
gli unici referenti dei Corleonesi in Campania. Il nuovo scontro, che 
rischiava di essere ancora più sanguinoso di quello appena concluso, 
riguardava il controllo delle attività imprenditoriali del dopo-
Terremoto. Tra stragi e morti ammazzati (tra cui il giovane cronista 
del Mattino Giancarlo Siani), l'epilogo della vicenda avrebbe portato 
ad un rafforzamento del clan di Carmine Alfieri, che a metà degli 
anni '80 era oramai il più potente della Campania. 
Il 1991 fu un anno di svolta nella lotta alle organizzazioni mafiose: 
con Giovanni Falcone chiamato dal neo-ministro della giustizia 
Martelli a dirigere gli Affari Penali del ministero, vennero adottate 
dal Governo Andreotti tutta una serie di risoluzioni che avrebbero 
reso più efficace la lotta alla mafia. Nell'autunno 1991 venne sciolto 
il consiglio comunale di Poggiomarino per infiltrazione camorristica, 
feudo di Pasquale Galasso, capo dei gruppi di fuoco del Clan Alfieri, 
il quale venne arrestato l'anno dopo dai carabinieri, grazie alla 
soffiata di alcuni faccendieri. Lasciato solo dal capo del suo Clan, 
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Galasso decise di collaborare con la giustizia: le sue dichiarazioni 
scoperchiarono il quadro socio-politico-camorristico che reggeva le 
amministrazioni del nolano, delle aree stabiese e vesuviana, l'agro 
sarnese-nocerino e altre zone della Campania tra gli anni '80 e '90. 
Un mese dopo la decisione di collaborare di Galasso, i carabinieri 
arrestarono Carmine Alfieri, che optò anche lui per la collaborazione 
nel giugno 1993, interrotta a seguito del sequestro del figlio e 
ripresa subito dopo. Quel che emerse dalle indagini fu la radicata 
complicità istituzionale nei vari tentativi di eliminare Galasso e 
Alfieri, in seguito alla loro decisione di collaborare. 
In questo frangente si rafforzò l'egemonia dei Casalesi, dominus 
della provincia di Caserta. A metà degli anni '90 i Casalesi erano 
diventati il clan dominante in Campania, grazie al controllo di due 
settori fondamentali, lo smaltimento dei rifiuti tossici provenienti 
dal Nord e l'attività edilizia negli appalti pubblici, in particolare nei 
cantieri dell'Alta Velocità. Su questa vicenda i tre protagonisti che si 
caricarono sulle spalle il peso della denuncia furono tre casertani: 
Rosaria Capacchione, cronista de "Il Mattino", Lorenzo Diana, 
senatore del PdS, e Ferdinando Imposimato, senatore indipendente 
del gruppo dei Progressisti. 
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Il Processo Spartacus porta i Casalesi alla sbarra. Nell'estate del 
1995 la Procura Antimafia di Napoli aveva concluso la lunga e 
complessa indagine sui Casalesi e spiccò 143 ordinanze di custodia 
cautelare, in concomitanza con un blitz che coinvolse tremila tra 
agenti di polizia e carabinieri. Molti, a partire da Francesco 
Schiavone detto Sandokan, capo indiscusso del Clan, sfuggirono 
all'arresto. Una cinquantina di Casalesi finirono però in carcere: tra 
questi anche lo scissionista Nunzio De Falco, che dalla Spagna aveva 
ordinato l'omicidio di Don Peppe Diana. Iniziato nel 1998, il 
Processo Spartacus si concluse in primo grado nel 2005, in appello 
nel 2008 e in Cassazione il 15 gennaio 2010. Tra le condanne, venne 
confermato l'ergastolo per Schiavone (arrestato nel 1998), 
Bidognetti, Zagaria, Mario Caterino e molti altri. 
La Camorra del XXI secolo diventa "O Sistema", e si è dimostrata in 
grado di inserirsi nei traffici internazionali e di sfruttare la 
globalizzazione per aumentare il proprio peso, anche al di fuori degli 
originali contesti di insediamento. Falliti i vari progetti di unitarietà, i 
Clan di Camorra dominano sui loro territori senza una strategia 
comune. 
Grande risalto ha avuto negli anni 2004 e 2005 la cosiddetta faida di 
Scampia, una guerra scoppiata all'interno del clan Di Lauro quando 
alcuni affiliati decisero di mettersi in proprio nella gestione degli 
stupefacenti, rivendicando così una propria autonomia e negando di 
fatto gli introiti al clan Di Lauro, del boss Paolo Di Lauro, detto 
Ciruzzo 'o Milionario. Ma questa faida non è l'unica contesa tra clan 
sul territorio napoletano. Numerose sono le frizioni e gli scontri tra 
le decine di gruppi che si contendono le aree di maggiore interesse. 
A cavallo tra il 2005 e il 2006 ha destato scalpore nella cittadinanza 
e tra le forze dell'ordine la cosiddetta "faida della Sanità", una 
guerra di camorra scoppiata tra lo storico clan Misso del Rione 
Sanità e alcuni scissionisti capeggiati dal boss Salvatore Torino, 
vicino ai clan di Secondigliano; una quindicina di morti e diversi feriti 
nel giro di due mesi. 
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Per quanto riguarda l'area a nord della città (quella da sempre 
maggiormente oppressa dai gruppi criminali), tra i quartieri di 
Secondigliano, Scampia, Piscinola, Miano e Chiaiano, resta sempre 
forte l'influenza del cartello camorristico detto Alleanza di 
Secondigliano, composto dalle famiglie Licciardi, Contini, Bosti, 
Mallardo e con gli stessi Di Lauro quali garanti esterni (molto spesso, 
infatti, gli uomini di "Ciruzzo 'o Milionario" si sono interposti tra le 
liti sorte fra le varie famiglie del cartello, evitando possibili guerre). 

 
Per le zone centrali della città (Centro Storico, Forcella) resta ben 
salda la supremazia del clan Mazzarella, che controlla praticamente 
tutta l'area ad est di Napoli, dal centro fino al quartiere periferico di 
Ponticelli, facilitati anche dalla debacle del clan Giuliano di Forcella, i 
cui maggiori esponenti (i fratelli Luigi, Salvatore e Raffaele Giuliano) 
sono diventati collaboratori di giustizia. Le loro attività oggi si 
basano solo sul contrabbando. Nell'altra zona "calda" del centro di 
Napoli, le zone del quartiere Montecalvario, dette anche "Quartieri 
Spagnoli", dopo le faide di inizio anni novanta tra i clan Mariano 
(detti i "picuozzi") e Di Biasi (detti i "faiano") e tra lo stesso clan 
Mariano e un gruppo interno di scissionisti capeggiato dai boss 
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Salvatore Cardillo (detto "Beckenbauer") e Antonio Ranieri (detto 
"Polifemo", poi ammazzato), la situazione sembra essere tornata a 
un clima di relativa normalità, grazie anche al fatto che molti boss 
storici di quei vicoli sono stati arrestati o ammazzati. 
La zona occidentale della città non è da meno per quanto riguarda 
numero di clan e influenza sul territorio. Tra le aree più "calde" si 
trovano il Rione Traiano, Pianura e lo stesso quartiere Vomero, per 
anni definito quartiere-bene della città e considerato immune alle 
azioni dei clan, oggi preda di almeno quattro clan in guerra e 
saccheggiato dalla microcriminalità comune. Da citare, il cartello 
denominato Nuova camorra Flegrea, che imperversava a 
Fuorigrotta, Bagnoli, Agnano e Soccavo, ma che ha subito un duro 
colpo dopo il blitz del dicembre 2005, quando vi furono decine di 
arresti grazie alle rivelazioni del pentito Bruno Rossi detto "il corvo 
di Bagnoli". A Pianura vi è stata in passato una violenta faida tra i 
clan Lago e Contino-Marfella, che ha portato a numerosi omicidi, tra 
i quali quello di Paolo Castaldi e Luigi Sequino, due ragazzi poco più 
che ventenni uccisi per errore da un gruppo di fuoco del clan 
Marfella, perché stazionavano sotto la casa di Rosario Marra, 
genero del capoclan Pietro Lago ed erano, quindi, "sospetti". 
Nella vasta area metropolitana ormai saldata alla città, sono 
numerose le zone in mano ai gruppi camorristici, non solo per 
quanto riguarda i campi "classici" nei quali opera un clan mafioso 
(estorsioni, usura, traffico di droga), ma anche per quanto riguarda 
le amministrazioni comunali e le decisioni politiche (si vedano i 
numerosi comuni sciolti per infiltrazioni camorristiche). 
In alcune zone del Vesuviano e nel Nolano è riscontrata, a tutt'oggi, 
la presenza di potenti clan locali storicamente operativi sul 
territorio. Nondimeno, la morte e l'incarcerazione di numerosi 
storici boss locali (Vollaro, Fabbrocino, i fratelli Russo, D'Avino, 
Alfieri, Cava, Abate, Galasso e numerosi altri) sembra aver favorito 
la nascita e/o l'espansione di gruppi criminali autoctoni e della zona 
orientale di Napoli. La faida Mazzarella-Rinaldi, da San Giovanni a 
Teduccio si è estesa sino alla zona Nolana/Vesuviana ove sono 
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presenti, in particolar modo nei comuni di Marigliano (soprattutto 
nel popoloso rione 'Pontecitra') e Somma Vesuviana (complice, per 
quel che concerne Somma Vesuviana, la perdita di potere del locale 
clan D'Avino, sfaldato da molti arresti e pesanti condanne), 
propaggini locali dei predetti clan. A Somma Vesuviana, in località 
"Parco Fiordaliso", risiedono presunti esponenti del clan Aprea-
Cuccaro di Barra. 
In Campania, oltre all'hinterland napoletano per influenza sul 
territorio un ruolo di primo piano è occupato dal clan dei Casalesi, 
storico sodalizio dell'Agro aversano in provincia di Caserta e ormai 
operativo in gran parte d'Europa; l'organizzazione infatti si pone 
come un grande cartello criminale di portata internazionale (come 
più volte riportato dalla DIA e DDA di Napoli) gestito dalle famiglie 
Schiavone e Bidognetti (che hanno ereditato il potere di Bardellino 
dopo l'omicidio di questi) e dalle altre famiglie alleate che fungono 
da referenti per le varie province. Tra i vari clan della provincia è da 
segnalare il clan Belforte quale mantiene il controllo sui traffici e le 
attività estorsive nei comuni di Caserta, Marcianise e Maddaloni. Al 
2013 si stimava che nella regione Campania operino 114 clan e 
4.500 affiliati. 

 
1975 contrabbando di sigarette  
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La storia della camorra delle origini 
  

 

Rappresentazione storica 
 di un capintesta con il corpo tatuato 

 
Storicamente la Camorra si organizzò molto prima della mafia 
siciliana e della 'ndrangheta. Il mito della fondazione viene fatto 
risalire a una fantomatica riunione a Napoli, mai dimostrata, nella 
Chiesa di Santa Caterina a Formello, nel 1820. Quel che è certo è 
che l'embrione dell'organizzazione venne varato subito dopo la 
fallita rivoluzione partenopea del 1799, tra il 1810 e il 1820. A 
dimostrazione della sua primogenitura tra le altre organizzazioni 
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mafiose, va segnalato che il termine "Camorra" era presente già 
nelle Procedure per la repressione del brigantaggio e dei camorristi 
nelle province infettate, meglio note come legge Pica, nel 1863: il 
termine "mafia" entrò nel codice penale solamente con la legge 
n.575 del 31/05/1965 "Disposizioni contro la mafia", approvata 
dopo la Strage di Ciaculli. 
Risale invece al 1842 uno statuto a firma di un certo Francesco 
Scorticelli, in cui si parla della camorra come "Bella società 
riformata". Il prototipo del "mafioso" della famosa commedia "I 
Mafiusi della Vicaria" del 1863 era ricalcato inoltre su un camorrista 
realmente esistito che spadroneggiava nelle carceri borboniche e 
"camurrìa" in dialetto siciliano significa proprio "fastidio, impiccio". 
Negli anni della Restaurazione borbonica, subito dopo il Congresso 
di Vienna, la Camorra si diede un'organizzazione che prevedeva tre 
livelli gerarchici: picciotto, camorrista e capintesta. L'aspirante 
camorrista, prima di poter intraprendere questo particolare cursus 
honorum, era chiamato "tamurro". Ogni quartiere di Napoli, 
suddiviso a sua volta in "paranze", aveva un "caposocietà", per un 
totale di dodici: questi, a loro volta, eleggevano un "capintesta" 
generale della Camorra, ruolo che per molti anni fu egemonizzato 
dalla famiglia Cappuccio del quartiere della Vicaria. Ogni capo della 
Camorra poteva fregiarsi del titolo di "Masto" (Maestro, Padrone). 
La medesima struttura era presente anche nell'area ristretta tra 
Caserta, Marcianise e Santa Maria Capua Vetere (allora chiamata 
Terra di Lavoro), ma il capintesta veniva eletto solo tra i capisocietà 
di Napoli. I comuni, anche capoluoghi di provincia, erano equiparati 
ai quartieri di Napoli ed eleggevano un solo caposocietà. 
Per entrare a far parte della Camorra bisognava rispondere a criteri 
precisi: a mero titolo d'esempio, erano esclusi dall'affiliazione gli 
omosessuali passivi e chiunque avesse una moglie o una sorella 
prostituta (anche se quest'ultimo divieto era il più frequentemente 
disatteso). La prova di coraggio con la quale si stabiliva l'idoneità del 
candidato consisteva o nell'esecuzione di un omicidio o nello sfregio 
di uno dei nemici dell'organizzazione. Gli sfregi col rasoio erano in 
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particolare la punizione per chi infrangeva il codice d'onore, sia che 
fosse affiliato o che non lo fosse. Una volta giudicato idoneo, il 
candidato doveva pronunciare un giuramento di fronte a due coltelli 
incrociati e combattere in un duello all'arma bianca contro un 
camorrista estratto a sorte. I duelli con il pugnale erano il rito di 
passaggio da un grado all'altro nella gerarchia criminale: raramente 
erano duelli all'ultimo sangue, avevano uno scopo prevalentemente 
cerimoniale. Il pugnale restava comunque l'arma preferita del 
camorrista per compiere i propri delitti. 

 
Come criminalità urbana, la camorra esercitava la sua principale 
attività, l'estorsione, soprattutto nelle carceri, vero luogo di 
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reclutamento dell'organizzazione: qualsiasi attività ed eventuale 
disponibilità materiale del detenuto era "tassata" del 10%. Altri 
fronti delle attività camorristiche erano i mercati (dove veniva 
imposta una percentuale sulla vendita di farine, creali, frutta, pesce, 
carne etc.) e le case da gioco, nonché la prostituzione. A Napoli in 
pratica non vi era attività commerciale che non prevedesse il 
pagamento di una tangente alla Camorra. L'addetto agli affari 
economici e finanziari dell'organizzazione era il "contarulo", 
nominato da ciascun capososcietà alla gestione del "barattolo", 
dove finivano tutti gli introiti delle estorsioni. 
Ogni quartiere, inoltre, aveva un suo tribunale, che si chiamava 
"Mamma": il tribunale supremo della città era la "Gran Mamma", 
presieduto dal capintesta, che in quella funzione assumeva il titolo 
di "Mammasantissima". Del resto, la stessa polizia borbonica 
assicurava impunità in cambio di tutela dell'ordine pubblico da parte 
della Camorra, che dopo la fallita insurrezione liberale del 15 
maggio 1848 venne impiegata anche per raccogliere informazioni 
sulle manovre degli oppositori politici al governo borbonico. 
Secondo quanto raccontato da Monnier, a metà degli anni 
Cinquanta il "Comitato d'Ordine" (gruppo clandestino di cospiratori 
patriottici anti-borbonici) strinse un accordo con la Camorra, 
nell'illusione di conquistarne i favori e dirigerla verso la causa 
dell'Italia unita: i termini dell'accordo imposti dai capi camorristi 
della città erano che il Comitato avrebbe dovuto versare la somma 
di 10mila ducati a ciascun caposocietà. Una volta ricevuto il denaro, 
la Camorra si preoccupò più di ricattare i patrioti, estorcendo loro 
altro denaro, piuttosto che organizzare "la rivolta patriottica" 
promessa. 
Tutto ciò almeno fino al novembre 1859, quando lo Stato borbonico 
ordinò una grande retata di camorristi, spedendone parecchi sulle 
isole-prigione al largo della costa: questo, insieme ai successi in 
Sicilia del maggio 1860 di Garibaldi, indussero la Camorra ad 
abbandonare a se stesso il Regno delle Due Sicilie e a schierarsi con 
la causa patriottica definitivamente. Non per convinzione, ma per 
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mantenere intatti i propri traffici criminali. Tanto che il ministro 
borbonico dell'Interno Liborio Romano invitò a casa sua il capintesta 
Salvatore De Crescenzo (Tore 'e Criscienzo), proponendogli di 
trasformare capisocietà e picciotti rispettivamente in 
commissari/ispettori di polizia e in guardie cittadine, in modo da 
garantire l'ordine pubblico nell'imminente arrivo a Napoli di 
Giuseppe Garibaldi. La nuova legittimazione in città permise ai 
camorristi di fare il bello e il cattivo tempo nel periodo di transizione 
al nuovo regime liberale. 

 
Quando infatti il 7 settembre 1860 Garibaldi arrivò a Napoli, fu 
accolto da una folla straordinaria di persone, da bande musicali e 
dai tricolori italiani, sventolati dai camorristi stessi che fino a 
qualche mese prima militavano convintamente nelle fila 
borboniche. Camorristi che sfruttarono l'autorità temporanea 
incaricata di governare il Mezzogiorno in nome dell'eroe dei due 
Mondi per massimizzare i propri traffici criminali, in particolare 
l'estorsione e il contrabbando. Le dogane furono espropriate dei 
loro balzelli, che finirono nelle casse della Camorra: al grido "è roba 
d'o zi Peppe  (Giuseppe Garibaldi). Lasciate passare!", i camorristi 
esclusero dalla riscossione dei dazi l'autorità pubblica. Le cose 
andavano talmente bene per l'organizzazione criminale, che 
domenica 21 ottobre 1860 il sì al referendum per l'ingresso nel 
Regno d'Italia ottenne un plebiscito tale che la piazza dove si 
svolsero i festeggiamenti fu chiamata proprio Piazza del Plebiscito. 
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A risanare le istituzioni pubbliche e a riportare l'ordine a Napoli fu il 
patriota Silvio Spaventa, veterano delle galere borboniche e 
profondo conoscitore della Camorra. A poche settimane dal suo 
insediamento come nuovo ministro dell'Interno del Regno d'Italia, 
Spaventa non solo ottenne l'estensione delle disposizioni della 
Legge Pica contro il brigantaggio anche ai camorristi, ma autorizzò il 
16 novembre 1860 il prefetto di polizia Filippo De Blasio, coadiuvato 
dai neocommissari Capuano e Jossa, a compiere una vasta 
operazione volta a reprimere il contrabbando, utilizzando i 
carabinieri e le guardie nazionali: in ventiquattro ore oltre 100 
camorristi finirono in carcere. L'opera di risanamento di Spaventa si 
interruppe a seguito di uno scandalo che lo costrinse alle dimissioni: 
nel luglio 1861 un alto funzionario di polizia, Ferdinando Mele, 
venne pugnalato a morte dietro l'orecchio in pieno giorno; già 
camorrista e reclutato nella polizia ai tempi di Romano, Mele era 
stato ucciso da Salvatore De Mata, un delinquente non affiliato alla 
Camorra, desideroso di vendetta per l'arresto del fratello. Arrestato, 
venne fuori che De Mata, già guardia del corpo di Spaventa, aveva 
ottenuto da lui un posto alle Poste, dove non si presentava mai. Al 
suo posto arrivò il generale Enrico Cialdini, che attenuò decisamente 
il fervore anti-camorristico del suo predecessore. 
Cacciato da Napoli, Spaventa divenne viceministro dell'Interno a 
Torino l'anno successivo, ottenendo che la nuova commissione 
parlamentare d'inchiesta sul cosiddetto "Grande Brigantaggio" si 
occupasse anche di Camorra: il risultato fu l'istituzione nell'agosto 
1863 della legge sul domicilio coatto, per la quale era possibile il 
trasferimento di qualsiasi persona considerata sospetta in uno dei 
bagni penali situati nelle isole al largo della costa italiana. Il risultato 
fu tutt'altro che soddisfacente: i camorristi, lungi dall'essere 
impossibilitati dall'esercitare la loro funzione criminale in carcere, lo 
trasformarono in un vero e proprio luogo di reclutamento e 
iniziazione, come già avevano fatto sotto i Borboni. 
Nonostante il clima di belligeranza del nuovo Stato liberale, la 
Camorra continuava ad operare a Napoli e Provincia. Fino al 6 
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giugno 1906, quando furono uccisi Gennaro Cuocolo, basista di furti 
di appartamenti, e sua moglie Maria Cutinelli, ex-prostituta. Ucciso 
sulla spiaggia di Torre del Greco per essersi appropriato della parte 
di bottino spettante ai complici finiti in carcere, il caso fu l'occasione 
per celebrare a Viterbo un "maxi-processo" alla Camorra napoletana 
che, in assenza di qualsiasi tutela liberale, si concluse con la 
condanna di oltre 30 pezzi da novanta della Camorra. Fu così che la 
sera del 25 maggio 1915, nelle Caverne delle Fontanelle, nel 
popolare rione Sanità, l'organizzazione venne sciolta dai superstiti, 
presieduti da Gaetano Del Giudice. 
  

 

Imputati del processo di Viterbo 
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L'etimo del termine camorra 

  

 

scena popolare con giocatori di morra 

 
La parola «camorra» è di origine incerta; il fenomeno designato 
ancor di più, perdendosi nella notte dei tempi di quel labirinto 
plurisecolare di documenti che mescola leggende, folklore, mito, 
storia, letteratura popolare, memorialistica, rapporti polizieschi e 
atti giudiziari. 
Le ipotesi sulla etimologia della parola camorra sono varie: 
Secondo l'enciclopedia Treccani e il linguista Massimo Pittau, 
sarebbe legato per similitudini fonetiche e semantiche al nome 
dell'antica città biblica di Gomorra. Il passaggio semantico sarebbe 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2023/06/letimo-del-termine-camorra.html
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avvenuto per traslazione attraverso il significato intermedio di 
vizio/malaffare e quindi di delinquenza/malavita. 
Secondo lo studioso Abele De Blasio, professore all'Università di 
Napoli, deriverebbe dal termine Gamurra del XIII secolo, indicante 
un'associazione di mercenari sardi al soldo di Pisa, come riporta il 
primo tomo del Codex Diplomaticu Sardiniae. 
Un'altra corrente sostiene sia connesso ad una bisca frequentata 
dalla malavita napoletana del XVII secolo. In un documento ufficiale 
del Regno di Napoli risalente al 1735, troverebbe riscontro nel 
significato di tassa sul gioco, imposta dovuta ai protettori dei locali 
dediti al gioco d'azzardo. 
Si pensa anche possa fare riferimento alla gamurra che indossavano 
i lazzaroni napoletani, un indumento simile alla chamarra spagnola, 
tipico dell'Italia tardo-medievale e rinascimentale. Nelle antiche 
commedie teatrali si ritrova spesso questo termine ad indicare un 
abito o una giacchetta molto corta. 
Altri affermano che andrebbe connesso al termine morra, ovvero 
banda (o anche gruppo o frotta). Per cui, chi ne avesse fatto parte 
sarebbe stato c' 'a morra (con la banda). Morra, comunque, può 
significare anche rissa. 
Secondo qualche autore campano, potrebbe inoltre derivare da ca' 
morra e cioè capo della morra. Nella Napoli settecentesca, infatti, il 
guappo di quartiere doveva risolvere le dispute tra i giocatori della 
morra (tipico gioco di strada). 

 



24 
 

 
 
 
 
 

 
 



25 
 

Il processo Cuocolo 
 

  

 

Le vittime i coniugi Cuocolo 

Il processo per l'omicidio di Gennaro Cuocolo (a Torre del Greco) e 
sua moglie Maria Cutinelli (in via Nardones a Napoli); è stato il 
primo procedimento giudiziario che vide come imputati numerosi 
esponenti della camorra napoletana. Svolto tra il 1911 e il 1912 a 
Viterbo per "legittima suspicione", ebbe larga risonanza mediatica e 
si concluse con numerose condanne. Tuttavia, secondo molti 
analisti, fu viziato da  gravi irregolarità e dalla manipolazione delle 
prove. 
le cronache del periodo:  

 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2023/06/il-processo-cuocolo.html
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Da cinque giorni Viterbo ha le delizie di un grande dibattimento - il 
processo della camorra napoletana per l'assassinio dei coniugi 
Cuocolo. Un processone coi fiocchi quarantacinque imputati, due 
soli dei quali mancano all'appello nominale perché contumaci. Di 
questi due, uno è un giovine ladruncolo qualunque, l'altro è un 
pezzo grosso della camorra, Andrea Attanasio, detto 'ndriuccio e 
l'arsenale: riuscì a scappare, ed ora pare stia deliziando i compagni 
dell'onorata società nella lontana America del Sud. 
Tutti gli altri sono uccelli di gabbia, comprese due donne e un prete, 
il famoso don Ciro Vitozzi. Il delitto avvenne quattro anni addietro; 
l'istruttoria di questo colossale processo si svolse per tali vicende, 
attraverso tali complicazioni ed intrighi creati dalla Camorra stessa, 
che c'è da meravigliassi, non che il pubblico dibattimento abbia 
tardato quattro anni dal delitto, ma che, finalmente, ne sia venuta 
l'ora. Segnamo la data del suo inizio - 10 marzo - e stiamo a vedere 
quanto durerà.  
Ci sono voluti treni speciali per trasportare gli accusati da Napoli a 
Viterbo. Altri treni speciali hanno dovuto trasportare i testimoni a 
difesa e a carico a centinaia. Viterbo sembra diventata una città di 
soggiorno balneare o climatico. 
Tutta una popolazione nuova e varia si è sovrapposta all'abituale, 
amabile e tranquilla: fotografi, reporters, corrispondenti, 
resocontisti, galoppini; avvocati, procuratori, scrivani; amici, parenti, 
conoscenti e cointeressati, per un verso o per l'altro, nelle sorti degli 
imputati e di tutta la formidabile compagnia camorristica; rinforzo 
di carabinieri e di truppe; impianto straordinario di telegrafo e di 
telefono. Un particolare curioso: il giorno di apertura del 
dibattimento non era più possibile in Viterbo trovare un calamaio da 
comperare; tutti erano stati assorbiti dalla grafomania imminente 
dei reporters e resocontisti.  
Si avvicinano al centinaio, e il presidente non ha fatto preparare il 
posto nell'aula che per trenta. Vi è poi il terrore dei giurati viterbesi: 
alcuni cittadini sono partiti insalutati per ignoti lidi; altri si sono dati 
che occorra per fare un viaggio intorno al mondo!...  
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Una malati; altri hanno ricorso ad espedienti ingegnosissimi per 
cosa inverosimile, possibile io credo, solo in Italia!... non essere 
compresi nel giuri, che alla terza udienza non era Viterbo può dire di 
avere anch'essa nel 1911 una bella attratti ancora formato!  
Si prevede che il processo, se non accadranno rinvii, durerà cinque 
mesi!... Maggior tempo di quello che occorra per fare un viaggio 
intorno al mondo!…Una cosa inverosimile,  possibile io credo, solo 
in Italia!… 
Viterbo può dire di avere anch'essa nel 1911 una bella attrattiva!!..  
 
I personaggi della Camorra 

 
Veramente, chiamarlo «processo della Camorra» o della «mala vita» 
è azzardoso e si corre il rischio di una smentita in coro da tutti i 
quarantadue imputati che stanno davanti ai giurati di Viterbo. 
Quando il presidente delle Assise chiese a Giuseppe Salvi (Peppino 
o' curto) se era stato veramente egli ad uccidere la Maria Cutinelli, 
moglie di Cuocolo, Peppino rispose: 
- lo non posso dire nulla!... Sono innocente!... 
- Siete voi camorrista?. .. 
- lo no: sono un povero infelice!... 
- Eravate al banchetto dei Bagnoli?... 
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- Nossignore!... Quel giorno io ed un altro stavamo derubando la 
canzonettista Santini!... 
Con questo alibi don Peppino spera di salvarsi dall'accusa di 
assassinio: si accusa, è vero di furto: ma meglio ladro, pensa egli, 
che assassino!... 
E quando il presidente dice a don Peppino, od a qualsiasi altro degli 
imputati: 
- Abbatemaggio vi accusa! gl'imputati rispondono, a solo, od in coro: 
- Sono tutte calunnie!... Egli accusa per interesse, per denaro!... 
Perché Abbatemaggio è più miserabile di noi!... 
A buon conto, Abbatemaggio, il camorrista accusatore dei 
compagni, è in una piccola gabbia a parte, fuori dal gabbione 
comune delle altre belve. Si fa così anche nei serragli di Hagenbeck. 
Tutti poi sono eccellenti oratori, hanno le frasi sonore, sanno 
tentare la commozione degli affetti.  
Antonio Cerrato chiamato all'interrogatorio, ed invitato per ciò ad 
uscire dal gabbione, risponde con orgoglio: 
- lo parlo bene, e posso rimanere qui... 
Mariano Di Gennaro, facchino, soprannominato o' diciassette, 
imputato come uno dei tre uccisori materiali di Cuocolo, comincia il 
suo interrogatorio così: 
- Signori giurati, voi non avete dinanzi un assassino, ma un 
assassinato!... 
- Eppure Abbatemaggio vi accusa!... 
- Quello là è un povero «guaglione» che ha venduto carne umana!... 
- E tu - rimbecca pronto Abbatemaggio, - sei forse il principe 
Colonna?!... 
Ferdinando Di Matteo, un vecchio di sessanta anni, colpito già da 
quattro o cinque condanne con circa dodici anni di carcere, si 
presenta così: 
- lo sono un povero vecchio e sono innocente. 
Hanno poi anche un vivo orgoglio personale. Sortini, che è il 
parrucchiere della compagnia, si sente chiamare - Barbiere - dal 
presidente, ed interrompe con prontezza: - No, no; parrucchiere, e 
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se vuole, posso fare anche qui dei lavori in capelli. E siccome siamo 
in Settimana Santa, Di Matteo chiude il proprio interrogatorio 
inginocchiandosi e gridando: Sono innocente Gesù Cristo!... 
Il presidente gli obbietta: 
- Ma voi avete degli amici condannati per truffa.... 
- Le truffe le fanno i meglio.... gli uomini migliori. 
Una parlantina velocissima ha l'Anna Siniscalchi, imputata fra l'altro, 
di subordinazione di testi: essa si lamenta del come furono fatti i 
verbali dei suoi interrogatori davanti al giudice istruttore; e il 
presidente, fra l'ilarità della sala, la rimbecca: «Se parlaste col 
giudice come avete parlato oggi, non ci sarebbe mancato altro che 
raccogliere tutto!...» 
Luigi Arena, un ex-coatto, supposto istigatore del duplice assassinio 
dei Cuocolo, è dotato di nobile civismo; tutto questo scandalo, dove 
va di mezzo la fama di Napoli lo addolora: 
- Mi dispiace che si debba parlare male del mio paese perché sono 
napoletano e mi duole assai che altrove se ne possa parlar male.  
È vero però assai che a Napoli i pregiudicati sono molto 
immaginosi.... 
- Meno male! 
Luigi Arena, del resto, è anch'egli un ladro come tutti gli altri, ma 
quando Abbatemaggio lo accusa del furto di un semplice orologio, 
egli grida indignato: «Mi credi capace di scomodarmi a rubare un 
oggetto che non vale più di quindici soldi?...»  
In fatto, Luigi Arena ha ragione, Gennaro Abbatemaggio, il 
camorrista pentito, fattosi accusatore in questa causa 
intricatissima,  
lo crede capace dì ben altro. Ecco, testuale, la definizione data da 
Abbatemaggio: 
«Camorra, per chi non sa, è una carriera con tutti i diritti e i doveri 
inerenti. Un altro imputato pochi giorni fa disse che la camorra non 
esiste e che basta vedere un monello che dia uno scappellotto ad un 
altro per definirlo camorrista. Quello è un modo di dire; ma la 
camorra non consiste davvero nello scambio degli scappellotti fra 
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ragazzi che si azzuffano. È invece una setta fangosa che ha i suoi 
gradi, la sua gerarchia e la sua disciplina e che svolge la sua attività 
fra tutti i reati del codice penale. 
Si comincia, come cominciai io, dal primo grado che è quello di 
pícciuotto, per essere elevato poi a camorrista. Allora ogni cattiva 
azione, qualsiasi prepotenza è lecita ed io che fui pure travolto nel 
fango della malavita per parecchi anni so bene che in quel tempo 
feci il ladro, feci il basista di furti e so che ognuno che ne fa parte è 
un essere abbietto che fa vergogna e schifo, compreso me stesso 
che vi appartenni per tanto tempo. Né si deve credere che non 
occorra ingegno al camorrista, che è sempre un individuo scaltro, 
che studia ingegnosamente i suoi piani prima di metterli in opera; 
ingegnosissimi e specialmente sono i basisti dei furti; anzi dirò che in 
questo processo vi sono fra gli accusati due basisti celebri: Luigi 
Arena e Ferdinando di Matteo». 
Abbatemaggio fu lungamente loro socio, e di tutti tre, come 
ricettatore, compartecipe negli utili, Giovanni Rapi o' professore, 
maestro eletto, pei suoi meriti, fra 400 concorrenti al diploma, e 
lodato - dice lui - da tutti i suoi direttori didattici.  
La figura del professore è delle più curiose. Ha viaggiato all'estero, 
ha giocato dappertutto: ritornato a Napoli fondò il Circolo del 
Mezzogiorno. Lo frequentavano, a sentir lui, principi, marchesi, tutti 
«alto locati». Fu al famoso banchetto di Mimì a' mare, e vi andò 
pubblicamente, non essendovi nessun male sotto, salendo in 
carrozza nel centro della città, dove è conosciuto come il sette di 
denari. Che in conseguenza di quel banchetto non fu ammazzato 
nessuno lo ha proclamato alto e forte anche Erricone, Enrico Alfano, 
esclamando: 
- Veramente, in quel giorno, come disse Abbatemaggio, 
ammazzammo qualcuno: il capitone! - la grossa anguilla mangiata 
nell'osteria di Mimì!... 
E don Ciro Vitozzi è anch'egli persuaso dell'innocenza propria e di 
quella degli altri. Anch'egli è stato accusato da Abbatemaggio. Ma 
che importa?... 
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«Io spero - grida don Ciro, in un impeto di carità cristiana - che 
l'anima benedetta di suo padre lo spingerà a dire la verità, e io 
allora lo abbraccerò, come, del resto, lo abbraccio anche ora. E poi, 
costui è napoletano, e porta il nome benedetto di San Gennaro e 
deve finire per dire la verità... e se non la dicesse, allora lo maledirò 
fino alla settima generazione in nome della Santissima Trinità!...».  
Don Vitozzi ha anche dello spirito. Il presidente gli chiede conto di 
una signora che gli scriveva molto liberamente e gli prestava 
largamente danari. 
- Come mai?... 
- È una mia parente. 
- E in che modo?... 
- Doveva tenere a cresima la figlia di mia sorella: parentela 
spirituale!... 
Fermiamoci qui con questi spunti del processo meraviglioso. È 
un'esposizione ultra-verista del che cosa siano i bassi-fondi di 
Napoli, ancora cinquant'anni dopo il riscatto. Vi assistono, oltre a 
quelli d'Italia, i rappresentanti di tutta la stampa mondiale; e vi è 
anche un alto magistrato nord-americano, mandato a studiare la 
Camorra, visto e considerato che negli Stati Uniti essa si chiama, a 
quanto pare, la Mano Nera!.. 
.Il merito del capitano Fabbroni 
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Non par vero che, dopo tanti mesi di udienze, sia si ravvivato 
l'interessamento del pubblico per il processo della Camorra, il 

processo dei banchettanti 
di Mimmì a'  

 
mare uccisori dei coniugi 
Cuocolo - eppure è così. Il 
merito è del capitano dei 
carabinieri Fabbroni che - 
in mezzo ad un gran 
quadro di decadenza 
morale, di corruttele 
allegre e truci, di 
complicità politiche e 
mondane, - si è fatto 
avanti, figura di primo 
piano ed ha affrontato 
con mirabile coraggio, 
non solo l'abbietta bassa 
camorra sfruttatrice, 

rappresentanza degli attuali accusati, ma tutte le alte complicità e 
solidarietà che essa ha nelle varie sfere sociali ed ufficiali fin quel 
formicolante mondo napoletano la cui psicologia non sarà mai 
abbastanza argomento di indagini e di studio. 
Dal giorno dell'apertura dei dibattimenti ad oggi è stato un 
incessante succedersi di bizzarri quadri cinematografici, a tutta 
vergogna, diciamolo pure, della nostra dignità di nazione civile. 
Accusati, sui quali il delitto e il crimine Hanno già impresso il loro 
marchio indelebile; lenoni, ladri, barattieri, sanguinarii si sono visti 
prorompere dai loro scanni nelle più atroci offese, contro chi ha 
osato smascherarli, coprendolo di vituperose ed oscene invettive, 
senza che uno scatto imperioso del sostenitore dell'accusa, o del 
rigido tutelatore della polizia delle udienze, abbia avuto la forza di 
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porre un argine a tale 
pomposa gazzarra, usando 
i mezzi che la legge loro 
accorda.  
Avvocati, che non hanno 
sdegnato di accomunare la 
loro voce al coro 
d'imprecazioni dei loro 
clienti, cercando, con tutti 
i mezzi, non di far luce, 
perché questo sacro 
dovere sarebbe stato 
insindacabile; ma di 
svisare il resultato dei 
confronti, aggredendo, e 
minacciando l'accusatore; 
di modificare le 
deposizioni dei testimoni, 
di denigrare con 
insinuazioni e larvate 
accuse, i pochi coraggiosi venuti all'udienza a confermare quanto in 
istruttoria avevano detto e ciò senza che una voce autorevole si sia 
alzata ad impedire, non la libertà della parola, ma la licenza della 
toga. 
La Camorra, non bisogna illudersi, non è tutta davanti ai giurati di 
Viterbo, e non sarà finita nemmeno il giorno in cui tutti i processati 
per l'affare Cuocolo fossero condannati magari alla galera perpetua. 
La Camorra vive e vivrà; e Napoli ha ed avrà ancora per secoli i suoi 
interni luridi, pittoreschi rifugi, e durerà, purtroppo, chi sa fino a 
quando il fascino di quella sensibilità ed intellettualità popolare che, 
nell'ambiente atavicamente guasto, butta nelle gabbie delle corti 
d'assise dei tipi bizzarri dotati di tante qualità per emergere sulle 
scene del teatro e, perché no, su quelle della politica, che è 
anch'essa un teatro!.... 
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Proponiamo ora ai nostri lettori una serie di articoli sull'argomento 
che nel corso degli anni ho pubblicato su riviste cartacee e 
telematiche, partendo dal boss più famoso: Raffaele Cutolo, a cui, 
nel 1994, dedicai un articolo: Un folle ordinatore, che fu pubblicato 
dal mensile Den e dal periodico Scena Illustrata, il quale fu letto 
dal suo avvocato che glielo portò in carcere e lui leggendolo si 
commosse e mi scrisse una lettera che conservo gelosamente, nella 
quale mi ringraziava affermando: finalmente una persona che ha 
capito il mio comportamento verso i napoletani. 
 
Passiamo poi a Pupetta Maresca, che intervistai quando, divenuta 
anziana, si era ritirata nel suo negozio. Mi ringraziò per il mio 
scritto su di lei: Una tragedia sofoclea e mi segnalò che il film di cui 
parlo alla fine dell'articolo, dopo anni di attesa aveva visto la luce 
grazie a Mediaset ed a Manuela Arcuri che interpretava il suo 
ruolo. 
 
Passiamo poi ad un personaggio minore, che grazie al suo 
comportamento, aveva avuto un grande onore: In copertina sul 
Times. 
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Il boss dei due mondi: Lucy Luciano 
 

 
 
Lucky Luciano, all'anagrafe Charlie Luciano, nato Salvatore Lucania 
(Lercara Friddi, 24 novembre 1897 – Napoli, 26 gennaio 1962), è 
stato un mafioso italiano naturalizzato statunitense, legato alla 
cosiddetta "Cosa nostra statunitense". 
Salvatore Lucania Nenna assunse legalmente, negli Stati Uniti 
d'America, il nome di Charlie Luciano, e successivamente il 
soprannome "Lucky". Tale soprannome gli venne attribuito in 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2023/06/il-boss-dei-due-mondi-lucy-luciano.html
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seguito ad una vicenda accaduta il 16 ottobre 1929: alcuni uomini 
non identificati lo accoltellarono più volte e lo lasciarono in una 
spiaggia di Staten Island con la gola squarciata, credendolo morto, 
ma Luciano si salvò, e da allora venne chiamato "Lucky", ovvero "il 
fortunato". 
Luciano abolì la carica di «capo dei capi» ideando e istituendo al suo 
posto la "Commissione" tra le cinque famiglie di New York. Proprio 
per questo viene considerato il padre del moderno crimine 
organizzato nonché uno dei protagonisti della massiccia espansione 
del commercio di eroina nel secondo dopoguerra. È stato un 
potente boss dell'attuale Famiglia Genovese. Il Time Magazine ha 
inserito Luciano tra i 20 uomini più influenti del XX secolo. 
 Salvatore Lucania nacque a Lercara Friddi, un paese della provincia 
di Palermo, principalmente noto per le sue miniere di zolfo, il 24 
novembre 1897, figlio di Antonio Lucania e di Rosalia Cafarelli. Nel 
1905 emigrò con la propria famiglia negli Stati Uniti d’America; al 
punto d'ingresso per gli immigranti di Ellis Island al piccolo Salvatore 
venne diagnosticata la Variola vera, una forma di vaiolo che lo 
segnerà per tutta la vita. Divenne cittadino statunitense, 
rinunciando automaticamente alla cittadinanza italiana. 
Trasferitasi poi a New York l'anno successivo, la famiglia Lucania 
trovò alloggio nel Lower East Side, ai margini del quartiere ebraico, 
presso il 265 E di 10th Street, dove però vivevano in condizioni 
precarie. Fu qui che Lucania conobbe il giovane Meyer Lansky, con 
cui fondò una banda dedita al bullismo nei confronti dei compagni 
di classe e all'estorsione di un penny ogni giorno come “protezione”. 
Nel 1907 Lucania venne condannato a quattro mesi di riformatorio 
per taccheggio mentre, all'età di diciotto anni, venne condannato a 
sei mesi di riformatorio per possesso illegale di eroina e morfina, di 
cui era a un tempo consumatore e spacciatore. Appena rilasciato, si 
unì alla banda criminale dei Five Points Gang sotto la guida del 
gangster Johnny Torrio, dove conobbe Frank Costello e Al Capone. 
Fu in questo periodo che Lucania decise di "americanizzare" il 
proprio nome in Charlie Luciano, poiché Salvatore gli sembrava un 
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nome da donna. Nel 1917 Luciano venne chiamato alle armi per 
combattere nella prima guerra mondiale, ma riuscì ad evitare il 
fronte facendosi contagiare volontariamente dalle infezioni da 
clamidia. 
Nel 1920 Luciano passò al servizio del gangster ebreo Arnold 
Rothstein, insieme a Meyer Lansky, Frank Costello, Bugsy Siegel, 
Dutch Schultz e Jack "Legs" Diamond. Approfittando del 
proibizionismo, Luciano e gli altri fornirono alcolici agli 
"speakeasies" di Manhattan, grazie ai loro contatti che gli 
permettevano di scaricare le bevande alcoliche dalle navi nel porto 
di New York. Inoltre Luciano aveva iniziato ad occuparsi dello 
sfruttamento della prostituzione e del gioco d'azzardo, gestendo 
bische e bordelli a basso costo a Manhattan insieme al socio Joe 
Adonis. Nell'ambiente della prostituzione, in particolare, Luciano 
iniziò ad essere conosciuto con il nomignolo di «infame», 
affibbiatogli dalle ragazze da lui sedotte e avviate alla prostituzione 
dopo averle rese dipendenti dall'eroina. In questi anni Luciano 
venne più volte arrestato per rapina, aggressione, possesso illegale 
di stupefacenti e detenzione di armi illegali, ma venne sempre 
rilasciato perché le accuse decaddero. 
Per via dei suoi contatti con i "bootleggers" ebrei ed irlandesi, 
Luciano venne assoldato dal mafioso siciliano Giuseppe "Joe" 
Masseria, detto «Joe the boss», esponente di punta della "Mano 
Nera"; ciò avvenne nonostante Luciano fosse considerato un 
"disonorato" dagli altri mafiosi siciliani perché implicato nello 
sfruttamento della prostituzione, attività da loro considerata 
disonorevole. Nel 1922, come killer, Luciano prese parte 
all'assassinio del gangster Umberto Valenti, acerrimo nemico di Joe 
Masseria; durante il conflitto a fuoco in cui fu ucciso Valenti, fu 
colpita anche una bambina di otto anni, che rimase ferita. 
Nel maggio 1929 Luciano partecipò ad un incontro ad Atlantic City 
insieme a Frank Costello, Joe Adonis e Johnny Torrio, a cui erano 
presenti gangster italiani ed ebrei, che concordarono strategie 
comuni per una divisione del contrabbando di alcolici e gettarono le 
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basi per la creazione di un "Sindacato nazionale del crimine". Il 16 
ottobre 1929, Luciano venne prelevato da alcuni uomini che poi lo 
picchiarono e accoltellarono più volte con un punteruolo da 
ghiaccio, lasciandolo, credendolo morto, su una spiaggia di Staten 
Island con la gola tagliata da un orecchio all'altro. Luciano venne 
scoperto da un agente di polizia e portato in ospedale, dove si riuscì 
a salvarlo, ma si rifiutò di rivelare l'identità dei suoi assalitori per 
non trasgredire al codice dell'omertà. Fu proprio in virtù della sua 
prodigiosa sopravvivenza che Luciano fu soprannominato «Lucky», 
cioè "fortunato". 
L'ascesa al potere 
La guerra castellammarese del  1930-31 tra Joe Masseria e Salvatore 
Maranzano, capo della fazione opposta, divenne un problema per 
Luciano, perché danneggiava il regolare svolgimento degli affari 
illeciti, e per questo motivo organizzò l'assassinio di Joe Masseria. Il 
15 aprile 1931, al ristorante Scarpato's di Coney Island, Luciano 
pranzò con Masseria e, quando questi si alzò per andare al 
gabinetto, un gruppo di fuoco formato da Bugsy Siegel, Vito 
Genovese, Joe Adonis e Albert Anastasia lo colpì a morte. 
Tolto di mezzo il suo capo, Luciano fece pace con Maranzano, il 
quale si fece eleggere «capo dei capi» dagli altri boss e passò le 
attività criminali del defunto Masseria a Luciano come premio. Poco 
tempo dopo, però, Maranzano pianificò l'assassinio dello stesso 
Luciano, a causa dei suoi stretti legami con gangster non-siciliani, e 
assunse il killer Vincent "Mad Dog" Coll per eliminare lui e Vito 
Genovese. Il 10 settembre 1931 Maranzano convocò Luciano e 
Genovese nel suo ufficio a Park Avenue, ma, al loro posto, si 
presentarono quattro killer ebrei travestiti da agenti del Fisco, i 
quali pugnalarono Maranzano e lo finirono a colpi di pistola; in 
realtà i killer ebrei erano stati assoldati da Meyer Lansky e da 
Luciano, che si era accordato con il mafioso siciliano Gaetano 
Lucchese, il quale si trovava nell'ufficio per condurre i killer da 
Maranzano. 
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Una leggenda della malavita vuole che, subito dopo la morte di 
Maranzano, Luciano ordinò lo sterminio di circa novanta mafiosi 
siciliani da un capo all'altro degli Stati Uniti, i quali facevano parte 
delle fazioni Masseria-Maranzano ed erano spregiativamente detti 
«teste unte» o «Moustache Petes» per via della loro arretratezza; 
tuttavia questa campagna di sterminio, che venne chiamata "notte 
dei Vespri siciliani", è considerata un mito da molti storici. 
Dopo l'uccisione di Maranzano, Luciano divenne il principale boss 
della criminalità organizzata negli Stati Uniti ma rifiutò il posto di 
«capo dei capi» per evitare il rischio di una guerra con Al Capone, in 
rapida ascesa; al suo posto creò un apposito organismo, 
denominato "Commissione", il cui compito era quello di governare 
gli affari della «Cosa Nostra» ripartendosi la aree di competenza tra 
i diversi Stati ed era composta dalle Cinque Famiglie di New York, 
dalla Chicago Outfit di Al Capone e dalla Famiglia di Buffalo di 
Stefano Magaddino, in rappresentanza delle altre Famiglie minori 
degli Stati Uniti. Inoltre Luciano autorizzò gli altri boss a collaborare 
con gangster non-siciliani e non-italiani per formare quello che 
sarebbe stato soprannominato "Sindacato nazionale del crimine", 
che sarebbe servito per controllare il contrabbando di alcolici e 
stupefacenti, la prostituzione, il gioco d'azzardo, i sindacati del 
porto di New York e l'industria dell'abbigliamento. Tra le famiglie di 
New York, ben legate tra loro durante l'era di Luciano, e la Chicago 
Outfit rimase sempre una forte indipendenza e autonomia. 
In seno alla sua nuova «Famiglia», Luciano affiliò i suoi luogotenenti 
napoletani e calabresi, nonostante non fossero siciliani e li elevò in 
posizioni di comando: Vito Genovese divenne il vicecapo, mentre 
Frank Costello fu nominato "consigliere" insieme a Meyer Lansky e 
Johnny Torrio, che però ricoprivano il ruolo in veste non ufficiale 
perché erano esterni a Cosa Nostra.  
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La caduta e il carcere 
All'apice del potere, Luciano viveva in una suite di lusso al Waldorf-
Astoria Hotel, registrato con il falso nome di Charles Ross; amava 
indossare abiti costosi ed eleganti, frequentava i night club più 
esclusivi in compagnia di belle donne ed era amico del cantante 
Frank Sinatra e dell'attore . 
Però, nel 1935, Thomas E. Dewey venne nominato procuratore 
speciale di New York per indagare sul gangsterismo; egli, infatti, 
dopo essersi occupato di Dutch Schultz (che finì assassinato poco 
tempo dopo), puntò su Luciano, definendolo "lo zar della criminalità 
organizzata di New York". Per queste ragioni, Luciano fuggì a Hot 
Springs, in Arkansas, ma venne arrestato il 1º aprile 1936 per 
sfruttamento della prostituzione e riportato a New York; infatti 
numerose prostitute fatte arrestare in una retata da Dewey nel 
febbraio 1936 avevano dichiarato che Luciano era a capo di un 
"Sindacato del crimine", formato da gangster italiani ed ebrei, che 
imponeva il pagamento della "protezione" sui bordelli di New York. 
Luciano negò tutte le accuse, ma il 5 giugno 1936 venne condannato 
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dai trenta ai cinquant'anni di carcere e trasferito nel penitenziario di 
Dannemora, nello Stato di New York. Anche dalla prigione Luciano 
continuò a gestire la sua Famiglia attraverso Vito Genovese. 
Tuttavia, nel 1937, Genovese dovette fuggire dagli Stati Uniti per 
evitare un'accusa di omicidio e così Frank Costello divenne il nuovo 
capo effettivo e supervisore degli interessi di Luciano. 
La collaborazione allo sbarco degli Alleati in Sicilia 
Nel 1942 gli ufficiali del servizio informazioni della Marina degli Stati 
Uniti contattarono Luciano in carcere, su raccomandazione di 
Joseph "Socks" Lanza, il boss dei sindacati del porto di Manhattan. 
Luciano offrì il suo aiuto per indagare sul sabotaggio di diverse navi 
nel porto di Manhattan, tra cui la SS Normandie, un transatlantico 
francese che prese fuoco e affondò nelle acque dello Hudson, di cui 
furono sospettate alcune spie naziste infiltrate tra i portuali; in 
cambio della sua collaborazione, Luciano venne trasferito nel 
carcere di Sing Sing, dove venne interrogato dagli agenti del servizio 
informazioni della Marina. Esistono fonti che affermano che 
successivamente venne arruolato per facilitare lo sbarco alleato in 
Sicilia (luglio 1943) tramite i suoi contatti con i mafiosi siciliani e che 
consegnò ai servizi americani una lista di nomi da contattare in 
Sicilia e, sebbene alcuni studiosi considerino tutto ciò come un mito 
il seguito della sua vita lo dimostra chiaramente: dopo lo sbarco in 
Sicilia, a Napoli il suo luogotenente Vito Genovese fu l'aiutante e 
interprete del comandante militare degli affari civili dell'AMGOT, 
Charles Poletti e, il 3 gennaio 1946, Thomas E. Dewey, diventato 
governatore dello Stato di New York, graziò Luciano per i servigi resi 
alla Marina, a condizione che lasciasse gli Stati Uniti per stabilirsi in 
Italia; il 10 febbraio Luciano fu estradato dal porto di New York a 
opera del servizio statunitense di immigrazione e imbarcato sulla 
nave Laura Keene, che arrivò a Napoli il 27 febbraio. Luciano stabilì il 
suo domicilio a Roma, ma soggiornò a Palermo, presso il Grand 
Hotel et des Palmes, dove numerosi membri del separatismo 
siciliano e boss mafiosi erano soliti rendergli visita. 
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La conferenza dell'Avana 
 

Nel giugno 1946 Luciano soggiornò in Brasile, Colombia e Venezuela 
per trasferirsi poi a L'Avana, dopo avere ottenuto i documenti 
necessari per l'espatrio dall'Italia dal sindaco di Villabate Francesco 
D'Agati, noto esponente mafioso. A Cuba s'incontrò con Meyer 
Lansky, con cui acquistò una partecipazione per la gestione 
dell'Hotel Nacional e di un casinò a L'Avana, insieme al loro socio 
occulto, il presidente cubano Fulgencio Batista 
Il 22 dicembre 1946, presso l'Hotel Nacional, Luciano ricevette i 
delegati delle maggiori Famiglie degli Stati Uniti e del "Sindacato 
ebraico", i quali gli regalarono buste contenenti denaro per il suo 
ritorno dall'Italia; il motivo apparente della festa di gala era quello di 
vedere cantare Frank Sinatra, che era stato invitato perché amico di 
Luciano, ma la vera ragione fu la possibilità di discutere di affari con 
Luciano. Infatti, durante la "conferenza", i boss organizzarono il 
traffico degli stupefacenti, stabilendo la base per lo smistamento 
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proprio a Cuba, e parlarono del gangster Bugsy Siegel, che doveva 
restituire ai boss il denaro impiegato nella costruzione dell'Hotel 
Flamingo a Las Vegas, che però non dava garanzie economiche; 
Meyer Lansky, credendo ancora che Siegel potesse realizzare profitti 
a Las Vegas e restituire il denaro ai boss, convinse gli altri a dargli 
un'altra possibilità, ma qualche tempo dopo anche questa si 
vanificò: il 20 giugno 1947, infatti, Siegel venne assassinato nella sua 
villa di Los Angeles a colpi di carabina M1. 
Nel febbraio 1947 Harry J. Anslinger, capo del Federal Bureau of 
Narcotics, inviò una richiesta formale al governo cubano per 
l'espulsione di Luciano, minacciando a nome del governo 
statunitense l'embargo su tutte le forniture di farmaci[48]; il 20 
marzo Luciano venne espulso da Cuba e imbarcato sul piroscafo 
turco “Bakir”, che doveva riportarlo in Italia. 
 
 

 
Soggiorno in Italia 

 
Il 12 aprile 1947 Luciano arrivò a Genova a bordo del “Bakir” e 
venne portato al carcere di Marassi, per poi essere trasferito al 
carcere dell'Ucciardone di Palermo scortato da cinque carabinieri. 
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Rimesso in libertà il 14 maggio, Luciano si stabilì prima a Capri e poi 
a Napoli. 
Nel 1949 Luciano fu tra i denunciati per concorso nel traffico di 7 kg 
di eroina e 2 kg di cocaina, sequestrati all'aeroporto di Ciampino 
nelle mani del mafioso americano Charles Vincent Trupia, membro 
della Famiglia Lucchese di New York, ma ne uscì indenne: infatti la 
questura di Roma produsse soltanto un foglio di via obbligatorio per 
Luciano, proibendogli di soggiornare a Roma. Nel giugno 1951 
furono denunciati Francesco "Frank" Callace e Giuseppe "Joe" Pici, 
anche loro membri della Famiglia Lucchese, per il traffico di 17 kg di 
eroina insieme ai mafiosi siciliani Salvatore Vitale e Francesco Lo 
Cicero Luciano venne incluso nel rapporto di denunzia, ma ne uscì 
indenne anche questa volta. Inoltre Callace e Pici vennero accusati 
di avere incettato quantitativi di eroina e morfina prodotti 
illegalmente da due ditte farmaceutiche rette dal professor 
Guglielmo Bonomo e da altre ditte di Milano e Genova e nel 1952 
vennero implicati nel caso della ditta farmaceutica Schiapparelli di 
Torino, dove il direttore Migliardi era riuscito a deviare dalla 
produzione ufficiale 250 kg di eroina; ciò era avvenuto per via dei 
contatti che Luciano aveva iniziato con i direttori delle case 
farmaceutiche dell'Italia settentrionale, che con lui intrattennero 
rapporti di amicizia e reciproca considerazione. 
Inoltre, nel 1949, Luciano fondò una fabbrica di confetti e dolciumi a 
Palermo che, intestata ad un suo cugino e al mafioso siciliano 
Calogero Vizzini, riuscì ad esportare i suoi prodotti in Germania, 
Francia, Irlanda, Canada, Messico e Stati Uniti. L'11 aprile 1954, 
tuttavia, il quotidiano l'Avanti! pubblicò un articolo in cui si 
denunciava che nei confetti prodotti nella fabbrica di Luciano «due 
o tre grammi di eroina potevano prendere il posto della mandorla». 
Quella notte stessa la fabbrica venne chiusa e i macchinari smontati 
e portati via. Nello stesso anno le autorità italiane revocarono il 
passaporto a Luciano per questioni di pubblica sicurezza, su 
consiglio di Charles Siragusa, agente del Federal Bureau of Narcotics 
che indagava sulle attività del boss in Italia. 
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Dal 12 al 16 ottobre 1957 Luciano partecipò ad una serie di incontri 
che si tennero presso il Grand Hotel et des Palmes di Palermo tra 
mafiosi americani (Joseph Bonanno, John Bonventre, Carmine 
Galante, Frank Garofalo, Santo Sorge, Vito Vitale e John Di Bella, 
esponente della Famiglia Genovese di New York e parente dei 
fratelli Pietro e Antonino Sorci, capi della cosca di Villagrazia e al 
pari di costoro, amico di Luciano) e siciliani (Gaspare Magaddino, 
Cesare Manzella e Giuseppe Genco Russo): gli inquirenti dell'epoca 
sospettarono che si incontrassero per concordare l'organizzazione 
del traffico degli stupefacenti, dato che la rivoluzione castrista a 
Cuba (tra il 1956 e il 1959) stava rischiando di privare i mafiosi 
siciliani ed americani di quell'importante base di smistamento per 
l'eroina. 
Nel 1958 il Federal Bureau of Narcotics chiese la collaborazione 
della Guardia di finanza per controllare il mafioso Nick Gentile, il 
quale era sospettato di traffico di stupefacenti in collegamento con 
Luciano, con il quale manteneva contatti perché anche lui residente 
in Italia, ma non emerse alcuna prova sufficiente. 
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Vita privata 
Dopo la deportazione in Italia, Lucky Luciano si innamorò di Igea 
Lissoni, una ballerina italiana bionda e dagli occhi azzurri, che aveva 
23 anni meno di lui. Vissero assieme, seppur in modo travagliato per 
i continui spostamenti di Luciano, che per motivi di sicurezza 
cambiava continuamente alloggio, finché non si trasferì 
definitivamente in via Tasso, nota strada napoletana. Di lì a poco, 
Igea morì di cancro. Non ci sono prove che attestino che i due 
fossero sposati: qualora così fosse, il matrimonio sarebbe avvenuto 
di nascosto. Ma non c'è dubbio che Luciano fu molto provato dalla 
morte di lei, visto che iniziò subito dopo l'avvenimento a meditare 
propositi di ritornare in America. 
Charlie "Lucky" Luciano era molto affezionato a una femmina di 
Pinscher nano, che chiamò Bambi, come l'omonimo cartone 
animato della Disney. 
Nel 1960 Luciano fu intervistato da Ian Fleming, lo scrittore che nel 
1953 aveva creato l'agente segreto britannico James Bond, mentre 
questi, come corrispondente per il Sunday Times, era in visita a 
Napoli durante il giro che lo portava nelle Thrilling Cities (le città più 
"avventurose") d'Europa. 
Morte 
Poco dopo la morte di Igea, Luciano fu contattato da un produttore 
cinematografico, interessato a girare un film sulla sua vita. Si 
diedero appuntamento all'aeroporto di Napoli-Capodichino, il 26 
gennaio 1962, ma lì Luciano ebbe un infarto e morì, a 64 anni. Il suo 
corpo fu trasportato negli Stati Uniti e seppellito al Saint John's 
Cemetery, nel distretto del Queens. 
Lucky Luciano nella cultura di massa 
Protagonista o co-protagonista di numerosi film, film TV e miniserie 
televisive, Lucky Luciano è stato portato sul piccolo e grande 
schermo da numerosi interpreti. Oltre al film biografico Lucky 
Luciano (1973) di Francesco Rosi, in cui il mafioso siciliano è 
impersonato da Gian Maria Volonté, il ruolo di Luciano è stato 
interpretato al cinema molte volte. 
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Raffaele Cutolo 

Un folle ordinatore 
 

 
 
La camorra rappresenta, da tempo immemorabile, una realtà 
tangibile della vita sociale napoletana, da cui non si può prescindere 
in nessuna analisi sociologica. 
In molti quartieri rappresenta l’antistato, poiché amministra in 
alcuni casi perfino la giustizia, per via della cronica latitanza dei 
poteri istituzionali; in assoluto manovra una quantità di denaro 
talmente cospicua da rappresentare l’industria principale dell’area 
napoletana. Alcuni modelli culturali sono talmente assimilati dalla 
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mentalità popolare da costituire un qualcosa di imprescindibile nel 
giudicare e nell’orientare il comportamento dei singoli. 
Tutto ciò potrà anche costituire un modello nefasto di società, in 
ogni caso per molti anni ancora ci saranno profonde resistenze 
culturali al cambiamento, per questo corre l’obbligo di raccontare le 
storie di un personaggio simbolo dell’antistato. 
Parleremo di Raffaele Cutolo, che, riteniamo appartenere alla 
categoria dei folli ordinatori, cioè quei personaggi che, sotto 
l’effetto di una pazzia lucida, costituiscono un sistema di potere, che 
in certa misura, stabilisce una forma di ordine nella società, creando 
per un periodo di tempo abbastanza lungo una sorta di «pax 
camorristica», durante la quale si possono anche osservare dei 
fenomeni positivi, come l’abolizione di alcuni tipi di reato di 
maggiore allarme sociale, quali i sequestri di persona e gli atti 
terroristici. 
Non si può, poi, prescindere dall’aspetto principale del potere 
camorristico cioè quello economico, che manovra migliaia di 
miliardi e che si è particolarmente sviluppato negli anni successivi al 
terremoto che, nel 1980, ha colpito la Campania. 
In un particolare momento storico in cui una diabolica alleanza tra 
potere politico e potere camorristico ha fatto affluire un fiume di 
50-60.000 miliardi nella nostra regione, creando dal nulla ricchezze 
colossali, ma distribuendosi in ogni caso in innumerevoli rivoli, 
dando così respiro ad una economia che, mortificando le naturali 
inclinazioni delle nostre popolazioni, portate verso l’agricoltura, 
l’artigianato, ed il turismo, ha cercato di imporre 
l’industrializzazione forzata, che si è dimostrata un fallimento e che 
ha prodotto effetti devastanti sull’ambiente e sulle abitudini dei 
cittadini. 
Raffaele Cutolo nasce nell’ottobre del 1941 ad Ottaviano, una 
cittadina dedita ufficialmente all’agricoltura e posta alle pendici del 
Vesuvio, dove il 15% della popolazione gira con in tasca la pistola, 
che viene regalata ai ragazzi al momento della cresima e dove esiste 
anche il più alto indice di motorizzazione individuale. Il padre è un 
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contadino, buona persona detto dai compaesani «o monaco» 
perché molto religioso; la 
mamma è una tranquilla 
casalinga. 
Raffaele frequenta con scarso 
profitto la scuola conseguendo 
la licenza elementare. Da 
bambino con la sua faccia da 
prete sognava di diventare 
papa. Quindi dopo aver 
bighellonato per alcuni anni 
senza arte né parte, come tanti 
giovani del suo paese, debutta 
a 22 anni con il suo primo 
omicidio, uccidendo in una 
rissa scoppiata per futili motivi 
un compaesano Mario Viscido, 

che aveva osato prendere le difese di una ragazza, redarguita da 
Cutolo perché aveva osato ridere al suo passaggio. 
Subito arrestato trascorre a Poggioreale, che sarà il suo feudo 
personale, gli anni della carcerazione preventiva che scadono nel 
maggio del 1970. Don Raffaele ottenuta la libertà provvisoria 
comincia a gettare le basi della Nuova Camorra Organizzata (NCO), 
principalmente aiutando economicamente le famiglie dei carcerati, 
a cui fornisce anche i migliori avvocati. 
A marzo del 1971 il processo Viscido si conclude con la condanna di 
Cutolo all’ergastolo. I carabinieri lo rintracciano a San Gennaro 
Vesuviano, un paesino alle falde del Vesuvio, ove il futuro 
«professore» ritiene di essere intoccabile. Nel tentativo di arresto 
Cutolo ferisce due carabinieri, ma il giorno dopo viene catturato e, 
dichiarato infermo di mente, viene condotto nel manicomio di 
Sant’Eframo a Napoli. Dopo alcuni mesi viene trasferito nel 
manicomio giudiziario di Aversa, dal quale il 7 febbraio 1979 fuggirà 
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in maniera rocambolesca, entrando 
nella fantasia popolare con lo stesso 
carisma di Superman. 
L’evasione avviene di domenica, 
intorno alle 15, mentre tutti i ricoverati, 
gli infermieri ed il personale di custodia 
è intento a seguire la partita di calcio 
alla radio. Un commando di fedelissimi, 
capitanato dal luogotenente Antonino 
Cuomo, opera una breccia nel muro di 
cinta del manicomio con la dinamite. 
Don Raffaele, che nel frattempo stava 
tentando di estorcere ai medici fiscali la 
semi-infermità mentale, può evadere 
indisturbato, ed appagare la sua sete di 

libertà, affermare la vittoria del suo io, e la capacità di poter beffare, 
quando vuole, le istituzioni che gli si contrappongono. 
Saranno arrestate due guardie carcerarie per favoreggiamento, ma 
si scatenerà l’ira dei duecento colleghi dei due agenti incriminati, 
che metteranno in risalto, attraverso una manifestazione di 
protesta, l’impotenza dello Stato, il quale si illude che con del 
personale disarmato ci si possa opporre efficacemente ad un 
attacco eseguito da delinquenti, decisi a tutto, ed armati con tritolo 
e fucili mitragliatori. 
Una volta liberato Cutolo si dedica anima e corpo alla creazione di 
una aggregazione di fedelissimi, il cui scopo però non sarebbe quello 
di commettere delitti, bensì la lotta contro le ingiustizie. La Nuova 
Camorra Organizzata per il «professore» dovrebbe essere formata 
soltanto da uomini veri, che combattono per togliere ai ricchi e dare 
ai poveri. 
Tutti i gregari sono dominati psicologicamente dal suo grande 
carisma, che, come tutti i veri capi egli impone ai malavitosi con il 
suo sinistro fascino, che riesce ogni giorno a fare nuovi proseliti. 
Molti delinquenti si sentono onorati di andare in galera per don 
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Raffaele, perché lo ritengono un amico, un padre e non un 
delinquente. 
Molti altri, sperano, diventando suoi vassalli, di passare da 
«pezzenti» a «signori». La camorra pur con gli opportuni 
collegamenti, non deve subire alcun rapporto di sudditanza con la 
mafia e con la ’ndrangheta. Organizzata in modo autonomo deve 
permettere a Napoli di «giocare» in serie A nel panorama delle 
grandi famiglie criminali mondiali, perché il ruolo subalterno non si 
addice ai napoletani. 
Il «professore» promette «libera impresa in libera criminalità» e si 
proclama tutore di questa libertà, che, naturalmente ha un prezzo 
da versare puntualmente ai suoi esattori. 
Le più importanti famiglie napoletane dai Giuliano di Forcella ai 
Bardellino di Caserta dovevano versare tangenti di centinaia di 
milioni a Cutolo nel suo periodo di massimo splendore. 
Don Raffaele durante il periodo della sua latitanza si vanta di avere 
carteggi con Sottosegretari agli Interni e Ministri della Difesa ed 
inoltre lancia spesso clamorosi proclami, come quello in cui intima ai 
rapitori di un ragazzo, Gaetano Casillo, di liberare immediatamente 
l’ostaggio. 
I sequestratori obbediscono al dictat e dopo poco scompare 
misteriosamente un commerciante di San Gennaro Vesuviano, che 
forse era implicato nel rapimento. 
Cutolo si dimostra tenero verso la ragazza povera che gli chiede 
aiuto perché non ha i soldi per il corredo o per il giovane latitante 
disperato, ma non ci pensa due volte a far uccidere in carcere il suo 
luogotenente e la sua vedova depositaria di pericolosi segreti. 
Nel maggio del 1979 termina la latitanza di Cutolo. Cento carabinieri 
circondano la villetta di tale Giuseppe Lettieri ad Albanella vicino 
Paestum, ove aveva trovato rifugio il boss. Il «professore» per 
quanto armato fino ai denti, prudentemente si arrende senza 
opporre resistenza ed al colonnello Bario, comandante dei 
carabinieri di stanza a Napoli, esclama: «è giusto che per arrestare 
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un capo si muove un altro capo»: inoltre senza ironia elogia i militari 
per l’efficacia della loro impresa. 
Dal carcere Cutolo continua a comandare i suoi «guaglioni» di 
Napoli ed il suo potere invece di diminuire tende ad aumentare, a 
tal punto che sarà lo stesso Stato a rivolgersi a lui nel carcere di 
Ascoli Piceno, attraverso i servizi segreti, per facilitare la liberazione 
di  Cirillo, rapito dalle brigate rosse. Tale interessamento, su 
richiesta della DC, è stato confermato il 15.7.1993 dalla Corte di 
Appello di Napoli. Un carcere di massima sicurezza diviene per 
alcuni mesi un porto di mare per terroristi, camorristi latitanti, 
ufficiali dei servizi segreti, i quali entrano ed escono falsificando i 
registri e mettendosi in coda per essere ricevuti dal boss 
onnipotente. 
Cutolo fa pubblicare dal quotidiano «Il Mattino» un minaccioso 
proclama con cui ordina alle brigate rosse di liberare 
immediatamente l’assessore Cirillo e di lasciare subito il territorio 
della Campania, che rappresenta un suo feudo personale. Avverte 
che in caso di diniego migliaia di amici onorati uccideranno subito i 
brigatisti rinchiusi nelle carceri ed i loro parenti che si trovano in 
libertà. L’«invito» viene accolto subito e l’anziano politico con i suoi 
ingombranti segreti viene rilasciato. 
Il professore si ritiene, senza presunzione, felice di avere salvato le 
istituzioni, come Vito Genovese che fu chiamato in aiuto dallo Stato 
o Lucki Luciano, che favorì lo sbarco degli anglo-americani in Sicilia. 
L’Italia in quei mesi raggiunge il livello di guardia come credibilità 
istituzionale. 
Napoli nel frattempo si trasforma in un immenso campo di battaglia 
con 160 assassini in 10 mesi, un morto ogni 36 ore; 500 morti in tre 
anni. 
Cutolo per disposizioni di Pertini, viene trasferito nel supercarcere 
dell’Asinara, ove per anni ed anni viene sottoposto ad un regime di 
totale isolamento in una cella-stalla. Nel frattempo le sorti della 
NCO tendono verso il peggio, i suoi nemici coalizzati acquistano 
sempre più fette di potere e Napoli ed il suo circondario cadono in 



53 
 

preda ad un caos ancora più profondo senza un capo riconosciuto e 
con una continua, ferocissima lotta di bande per una nuova 
supremazia delinquenziale. 
Cutolo sottoposto ad un regime carcerario durissimo, che non ha 
eguali in Italia, lentamente perde la sua grinta ed a suo dire si pente 
del suo passato, un pentimento profondamente sentito, non di 
quelli che ora vanno tanto di moda. Un pentimento da uomo 
d’onore, quale egli è, che ritiene giusto di dover scontare la pena 
dell’ergastolo, ma che pensa che se la sua vita debba finire in 
carcere, debba però essere vissuta con dignità. Un pentimento che 
lo spinge a ritenere per lui sciolta la NCO, la quale per colpa dei suoi 
gregari, lasciati senza capo, ha tradito gli ideali per cui era stata 
fondata. 
Egli lancia un accorato appello ai giovani che si preservino dal 
flagello della droga, attraverso una semplice e genuina poesia «La 
polvere bianca» che 
incisa su cassetta gira 
per tutti i vicoli ed i 
bassi napoletani. 
«Polvere bianca ti 
odio! Sei dolce e sei 
amara ... come una 
donna ... sei luce e sei 
buio. Giovani! 
Odiatela! La polvere 
bianca si! vi fa volare 
per poi farvi ritornare 
nel buio più cupo. 
Vola per l’aria lembi 
di un’anima fatta a 
pezzi. Si tocca il 
fondo, i prati 
diventano voragini 
buie ed i fiori hanno i 
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petali neri. Poi di colpo i dolori si placano. È il cielo. È un’esplosione 
di luce. Poi più nulla. L’indomani solo un trafiletto sul giornale. 
Ennesimo giovane “morto per droga”. Polvere bianca ti odio. 
Cutolo. Belluno 27.7.88». 
In Sardegna Cutolo trascorre sei anni durissimi in una ex stalla per 
maiali, senza luce, senza giornali, senza acqua corrente, in 
compagnia di guardie mute sempre con il mitra spianato ed il colpo 
in canna; costretto a dialogare con degli amici di fortuna come una 
mosca o delle formiche attirate nella cella con lo zucchero. Senza 
poter usare un fornellino con il quale scaldare l’acqua allo scopo di 
alleviare i suoi problemi di artrosi, sciatica e gengivite. Senza il 
conforto di poter assistere neanche alla santa messa, tanto da 
spingere il Santo Padre, a cui Cutolo si rivolge, a disporre che ne 
venisse celebrata ogni giorno una apposta per lui. 
Numerose perizie psichiatriche a cui Cutolo è stato sottoposto, 
hanno stabilito che egli è pazzo, soprattutto quando hanno 
giudicato alcune affermazioni del «professore» come quella in cui 
egli asserisce che ciò che fece Cristo ai suoi tempi non può reggere 
al paragone con ciò che ha fatto lui ai nostri giorni, perché Cristo 
ebbe grande aiuto da parte degli apostoli che magnificarono 
all’esterno le sua gesta, mentre lui ha sempre avuto una stampa 
avversa, che ha messo in risalto soltanto i lati negativi della sua 
personalità. 
Noi lo riteniamo un folle ordinatore, un appartenente cioè a quella 
categoria di uomini, che tenta di stabilire un suo ordine 
«particolare» nella società in cui vive e che viene giudicato pazzo 
dagli uomini del suo tempo. 
Riteniamo inoltre che abbia diritto ad un più umano trattamento 
carcerario da parte di uno Stato, che ha avuto in passato da lui dei 
servigi e che negli ultimi anni ha messo in libertà tanti terroristi e 
tanti delinquenti comuni. Nessun detenuto in Italia ha trascorso 
tanti anni in prigione quanto Cutolo e nessuno è sottoposto ad un 
regime carcerario più duro. 
Tutto questo ci sembra discriminatorio ed ingiustificato. 
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Pupetta Maresca 

Una tragedia sofoclea 
 

 
 
Come mai Pupetta Maresca trova un posto e di rilievo, in un 
Pantheon ideale di napoletani da ricordare, al fianco di giureconsulti 
e di principi del bisturi, attori, registi e scrittori di fama? 
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Una donna che ha ucciso e che ha trascorso oltre 10 anni in carcere 
è lo stesso degna di essere ricordata, perché, come ha dimostrato in 
maniera inappellabile la giustizia con una sua sentenza, ella ha agito 
esclusivamente per amore e per desiderio di giustizia, spinta a farsi 
vendetta da sola a causa dell’incerto andamento e dalle lungaggini 
delle prime indagini. 
La vicenda che la riguardò avvenne negli anni ’50 ed all’epoca vi fu 
un grande risalto sulla stampa dell’episodio e tutti gli italiani furono 
straordinariamente impressionati non solo per la personalità di 
Pupetta, ma anche per le modalità del delitto, che presentò tutti gli 
aspetti della tragedia sofoclea, inscindibilmente connessi sia alla 
modalità dell’assassinio, sia alla reazione istintiva dell'opinione 
pubblica, la quale ebbe grande comprensione e compassione, nel 
senso greco del termine, verso la protagonista. 
A Napoli le donne sono state da sempre delle grandi protagoniste 
della storia e spesso la gioia, i dolori ed i furori della città hanno 
trovato espressione in personaggi femminili, dalla forza impulsiva, 
dalla irruenza generosa, dallo slancio materno. 
Tutto ciò avviene da tempo immemorabile fino ai nostri giorni come 
cantano le parole della canzone di Baccini «Le donne di Napoli»: 
sono tutte delle mamme; le donne di Napoli si gettano tra le 
fiamme. 
Napoli ha espresso nei secoli degli archetipi ideali della città 
femmina, dal ventre materno. 
La Napoli generosa e tenace è stata rappresentata da Filumena 
Marturano quella terribile materna dalla Medea di Porta Medina, 
l’eroina da Marianna De Crescenzo, detta la «Sangiovannara», la 
quale combatté a fianco dei garibaldini durante il crepuscolo 
borbonico, fino a giungere ai giorni nostri con le madri coraggio dei 
quartieri spagnoli, emule di Don Chiscotte, che combattono la loro 
difficile battaglia contro la droga e le signore della camorra, che 
riproducono una sorta di primato simbolico della donna nella 
cultura napoletana. 
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Tutte queste figure di donne sono tra loro molto diverse, alcune 
parto della fantasia di qualche scrittore, ispiratosi a personaggi 
realmente vissuti, altre sono donne in carne ed ossa, sangue e 
muscoli, personalità vulcanica e furia indomabile. 
In questa galleria ideale di soggetti femminili Pupetta Maresca 
occupa una postazione particolare, come una sorta di spartiacque 
tra ruoli, valori e comportamenti femminili tradizionali e gli stessi 
ruoli visti in un’ottica più moderna, illuminati da un femminismo 
antifemminista. Pupetta è bella, giovane, coraggiosa e fedele alle 
tradizioni che nella cultura meridionale vogliono che la donna sia 
depositaria della vendetta, una implacabile vestale custode della 
famiglia di cui tiene perennemente acceso il fuoco, anche, se 
necessario col fuoco delle armi. 
Pupetta interpreta però in senso moderno il codice della vendetta; 
non affida infatti il compito di santificarla agli uomini della famiglia, 
ma si fa giustizia da sola, affrontando in pieno giorno ed a viso 
scoperto il colpevole della morte del marito con la furia di una 
leonessa. 
Negli anni Pupetta ha intrapreso attività commerciali diventando 
una donna imprenditrice ed assumendo così un’immagine 
complessa agli occhi dell’opinione pubblica; da un lato una donna 
passionale dalle connotazioni familiari, domestiche e rassicuranti, 
dall’altro una donna leader in grado di farsi largo nel commercio, 
nonostante l’agguerrita concorrenza; coniugando in tal modo delle 
qualità che di solito sono ritenute le une escludenti le altre ed 
affermando una femminilità vittoriosa, senza negare i caratteri più 
tradizionalmente femminili. 
Pupetta nasce nel 1935 a Castellammare di Stabia e la sua famiglia, i 
Maresca, costituisce un clan molto temuto che domina sul mercato 
della frutta. I suoi familiari sono soprannominati i Lampetielli per la 
fulminea velocità con cui sono in grado di estrarre un coltello dalla 
tasca. Da ragazza, Pupetta ha una fresca bellezza popolare, con una 
lieve tendenza ad ingrassare. Ha capelli neri ed occhi neri di una rara 
bellezza. La madre ha un nome arcaico, Dolorinda, che 
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anagrammato risuona «da in dolor». La sua bellezza prorompente le 
permette giovanissima, ad appena 16, anni di vincere un concorso 
di bellezza a Pomigliano d’Arco e di mettersi così in evidenza. 
Con la sua avvenenza riesce a far cadere ai suoi piedi, innamorato 
pazzo, un colosso, Pascalone ’e Nola, un boss dei mercati generali di 
Napoli, che viveva ossequioso di antiche liturgie di una mala oramai 
superata. Pascalone ’e Nola è un personaggio mitico per la sua 
statura fisica e per la sua personalità sostanzialmente generosa. Egli 
è più volte coinvolto in reati annonari e di contrabbando ed opera 
sul mercato ortofrutticolo di Napoli con la funzione piuttosto 
misteriosa di presidente dei prezzi, cioè di persona al di sopra delle 
parti, rispettato da tutti ed incaricato di fissare prezzo valido e 
vincolante per tutti, i produttori da una parte ed i grossisti e gli 
esportatori dall’altra. 
Egli è uno degli ultimi esponenti di una camorra arcaica, in 
estinzione, legata al prestigio individuale ed al rispetto di ferree 
regole di comportamento a codici segreti a speciali catechismi. È 
una camorra che vive nel mito del grande capo, che in solitudine 
amministra la giustizia come un triste eroe da puritanesimo 
suburbano, da mercato della frutta, da colpo di rasoio sulla guancia, 
da sfregio permanente. Una camorra che, non aveva subito ancora il 
fascino tenebroso della mafia con i suoi business internazionali, con 
lo spaccio della droga e la collusione col potere politico. 
Una foto del matrimonio ci mostra Pupetta tutta vestita di bianco 
raggiante di felicità, al braccio del suo sposo, un uomo alto e 
possente, una vera montagna. Egli dà il braccio alla sposa e poggia la 
mano destra sull’addome, con le tozze dita di contadino 
strettamente unite ad eccezione del pollice, che involontariamente 
tiene diritto verso l’alto, quale inconscio emblema fallico, in attesa 
della prima notte di nozze. 
Si tratta di un classico matrimonio d’amore, che però permette a 
Pascalone di compiere un salto di qualità, da piccolo boss a 
camorrista di rango, grazie alla parentela acquista con la famiglia di 
Pupetta, i temuti Lampetielli. 
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Dal matrimonio e dagli eventi successivi si ispirò il regista Francesco 
Rosi nel suo famoso film «la sfida» interpretato dalla bellissima 
Rosanna Schiaffino e da Juan Suarez, nel ruolo di un grossista di 
ortaggi che si ribella alle spietate leggi della camorra. 
Dopo solo tre mesi di matrimonio, il 16 luglio, Pascalone viene 
ucciso, apparentemente per futili motivi, in corso Novara. 
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Pupetta denuncia un ex socio di Pascalone, Antonio Esposito, quale 
mandante dell’omicidio, ma le indagini della polizia vanno avanti 
lentamente con alterne vicende. La vedova, in attesa di un figlio, 
ribadisce più volte le sue accuse e rifiuta sdegnosamente, sola 
contro tutti, le profferte amichevoli per chiudere la vicenda. Quindi 
Pupetta, stanca e delusa del prolungarsi delle indagini si reca nel 
negozio di Antonio Esposito e lo invita a venir fuori in strada per 
discutere. Il gangster ignaro di ciò che sta per accadere acconsente 
ed accarezza il viso di Pupetta con gesto da boss clemente e 
protettivo e le sorride con ironia, ma la ragazza fulmineamente 
estrae la pistola e lo colpisce a morte, fuggendo poi sui monti 
Lattari, ove verrà arrestata dopo qualche giorno. 
La bella vedova vendicatrice diviene un’eroina nella fantasia 
popolare. 
La corte di Assise che doveva giudicarla deve trasferirsi nei giorni del 
processo da Castel Capuano nell’ex convento di San Domenico 
Maggiore ove esisteva un’aula per udienze grandissima, che però 
risultò insufficiente a contenere tutto il pubblico che avrebbe voluto 
assistere al dibattimento. 
In primo grado inflitti 18 anni di carcere, che furono ridotti di 5 anni 
dalla corte di Assise d’appello, che nel 1960 riconobbe la vedova 
colpevole di omicidio premeditato con l’attenuante della 
provocazione. 
Nel carcere di Poggioreale, nascerà Pascalino, il figlio del marito 
ucciso. Scontata la pena, ulteriormente ridotta di 3 anni, Pupetta fu 
liberata il giorno di Pasqua del 1965 e ritornò nella sua città, 
Castellammare, con le campane che suonavano a festa, in maniera 
trionfale rispettata da tutti, grazie anche al prestigio della propria 
famiglia che vanta antiche e potenti amicizie. 
Grazie alla notorietà conquistata, ma soprattutto in virtù della sua 
fiera bellezza mediterranea, prese parte a due film che ebbero un 
certo successo di pubblico. Ha interpretato «Delitto a Posillipo» una 
sorta di racconto autobiografico ambientato sulla celebre collina 
napoletana e quindi «Londra chiama Napoli». 
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Continuò ad allevare con l’aiuto dei genitori, il figliolo avuto da 
Pascalone e per riempire il vuoto sentimentale si innamorò di un 
giovane boss emergente Umberto Ammaturo, che in seguito 
divenne uno dei maggiori trafficanti di droga del mondo. 

http://3.bp.blogspot.com/-MVLl2V2sA9A/T2WJgrXfoJI/AAAAAAAADb4/wMf03Z2HMXY/s1600/12401_1big.jpg
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Dall’unione, contrastata dalla stessa famiglia di Pupetta, nascono 
due figli Roberto ed Antonella. 
L’amore è passionale ma i periodi di tempo da trascorrere insieme 
sono molto ridotti, è un continuo rincorrersi per incontrarsi, mentre 
uno usciva di galera l’altro ci entrava, mentre lei tornava in libertà 
lui evadeva o si dava alla latitanza. 
La vita di Pupetta che nel frattempo si è dedicata al commercio, 
aprendo una boutique a via Bisignano, nella zona «in» di Napoli è 
molto movimentata sotto il profilo giudiziario. Viene infatti accusata 
di aver organizzato il delitto Galli, il massacro del criminologo 
Semerari, di aver tentato estorsioni ad una banca, di commercio di 
droga, di associazione camorristica. Da tutte queste accuse viene 
assolta a volte in istruttoria a volte con sentenza. 
Durante un’infuocata conferenza stampa tenuta nel circolo dei 
giornalisti prende posizione contro Cutolo, minacciandolo 
apertamente di feroci rappresaglie, se qualcuno della nuova 
camorra organizzata avesse toccato qualche suo familiare. 
Poi una sciagura si abbatte su Pupetta: la scomparsa nel nulla del 
figlio Pascalino, che lei aveva partorito nel carcere di Poggioreale e 
che non aveva mai conosciuto il padre, pur portando il suo nome. 
Egli aveva la faccia paffuta come la mamma e come lei gli occhi neri 
e penetranti che ti guardano fissi e provocatori, ma nelle vene 
scorreva il sangue del padre, del quale voleva seguire la leggenda. 
Da tempo aveva messo su un piccolo clan, ma all’improvviso 
sparisce, forse per aver affrontato gli stessi boss di quel clan che 18 
anni prima avevano ucciso il padre. 
Un giudice, in seguito radiato dalla magistratura per altre faccende, 
emette undici mandati di cattura per il rapimento di Pascalino. 
Vengono arrestati tra gli altri Spavone, il famigerato malommo, 
Gaetano Orlando, l’uccisore di Pascalone ’e Nola che da poco era 
uscito dal carcere e lo stesso Umberto Ammaturo, che pare fosse 
stato gravemente offeso dal ragazzo. 
Durante un lungo periodo di latitanza, Ammaturo viene arrestato in 
Brasile, ove tesseva le fila del commercio internazionale della droga. 
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In sua compagnia viene arrestata la sua fidanzata Yohanna Valdez, 
una bellissima peruviana, che aveva dato al boss due bambini. 
Pupetta è annientata da questa scoperta ma conserva la sua antica 
dignità di donna, dichiarando: «Per me Umberto non esiste più, è 
morto; resta solo il padre dei miei figli che gli vogliono bene e lo 
rispettano come è loro dovere». 
In seguito Pupetta dovrà chiudere un suo negozio di via Leopardi 
per i continui furti e le devastazioni di cui era fatto oggetto e si ritira 
a Castellammare, ove apre un nuovo esercizio commerciale, in un 
ambiente più tranquillo, cercando un po’ di serenità nell’amore e 
nella vicinanza dei suoi due figli, uno dei quali, la ragazza, è 
gravemente malata di cuore. 
Gli ultimi episodi in cui Pupetta assurge all’onore delle cronache 
sono storie recenti. Una nuova accusa questa volta di usura, giusto 
per cambiare, e la telenovela ancora in corso sullo sceneggiato 
televisivo, che nel 1982 la RAI aveva preparato sulle sue vicende, 
interpretato da una giovanissima Alessandra Mussolini, alla sua 
prima ed unica esperienza di protagonista. 
Il filmato fu bloccato dal pretore di Roma nel marzo 1983, su istanza 
dei legali di Pupetta, che ritenevano lo sceneggiato lesivo 
dell’onorabilità della loro cliente. 
Dopo due anni, grazie alla solerzia della magistratura, che si è 
pronunciata rapidamente, sulla vicenda, la RAI, sbloccato lo 
sceneggiato, ne preparava la messa in onda per il 30 giugno 1994. 
Grande attesa da parte dei telespettatori, soprattutto per poter 
ammirare una ancora acerba Alessandra Mussolini, nipote del Duce 
ed ora deputato, nella parte di Pupetta, ma all’ultimo momento 
l’annunciatrice con un sorriso avverte che di nuovo la magistratura 
su istanza degli avvocati di parte ha sequestrato lo sceneggiato per 
ulteriori accertamenti. Perciò arrivederci verso il 2010 alle ore 22,45 
su RAI 3.  
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Voglio sposarmi da Don Raffaè 
 

 

Grand hotel la Sonrisa 

 
A Napoli i matrimoni diminuiscono e tutte le ragazze sognano una 
cerimonia fantastica con tanti invitati, per far schiattare d’invidia le 
amiche. 
Da tempo una delle location più ambite per il ricevimento post 
nuziale è il Grand Hotel La Sonrisa, reso celebre dalle riprese 
televisive in prima serata di una sorta di nuovo Festival della 
canzone Napoletana, decaduto dopo i fasti degli anni Cinquanta, 
quando faceva una spietata concorrenza a quello di Sanremo. 
 
Felicia pretende dal boss la sala reale del Grand Hotel La Sonrisa, 
perché ha sempre sognato «un matrimonio da principessa», Per Rita 
e Paolo «una festa non è festa se non ci sono i frutti di mare crudi». 

http://4.bp.blogspot.com/-80u5UID8Kc4/UyKlfcXCJQI/AAAAAAAAOaA/rmQejnNLg8E/s1600/grand-hotel-la-sonrisa.jpg
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Luca, invece, per la sua cerimonia di nozze al "castello" di Sant' 
Antonio Abate vuole «vedere lo spreco del cibo, perché a Napoli 
così si usa». Quando lo scorso lo gennaio è andata in onda la prima 
puntata del "Boss delle cerimonie" su RealTime, in tempo reale è 
montata pure la polemica sui social network.  
 

 
A cominciare da chi si è indignato per quella rappresentazione 
stereotipata dei "matrimoni della tradizione napoletana", come 
recitava lo spot della trasmissione poi cambiato in corsa. La 
produzione ha replicato sottolineando che nel loro format non c'è 
nulla di inventato. Un Grande Fratello ai fiori d'arancio. D'altronde, 
pure "Reality" di Matteo Garrone, il film vincitore del Grand Prix a 
Cannes nel 2012, cominciava con un fastoso matrimonio girato non 
a caso a "La Sonrisa": una scena grottesca e sfarzosa di abiti 
scintillanti e divi in elicottero. A RealTime, intanto, si fregano le 
mani per il boom di ascolti: con il 4,4 per cento di share nell'ultima 
puntata e quasi il4 di media, "il boss delle cerimonie" è la 
trasmissione più vista del canale dopo "Back Off Italia". Numeri che 
non bastano a chi, anche attraverso interrogazioni parlamentari, ha 
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ricordato il passato giudiziario imbarazzante del protagonista della 
trasmissione, il boss dei ricevimenti all'ombra del Vesuvio, Antonio 
Polese. Tra indagini per commercio di alimenti adulterati e abusi 
edilizi, fino ai rapporti con la Nuova camorra organizzata di Raffaele 
Cutolo. Insomma, non proprio un esempio da esportare.  
Un esplosivo articolo di Claudio Pappainni pubblicato su L’Espressso 
ha scoperto gli altarini ed ha reso note molte cose sul “Boss dei 
Matrimoni”, al secolo Antonio Polese. 
Polese, coinvolto nel maxiblitz contro la Nuova camorra organizzata 
del 1983, fu processato perché ritenuto, insieme ad altri tre soci, 
implicato nella compravendita del Palazzo del Principe di Ottaviano, 
il famigerato Castello di Cutolo confiscato nel 1991 dallo Stato, dove 
don Raffaè teneva i suoi summit. A gestire l'operazione era stata la 
Immobiliare Il Castello, di cui oggi risulta amministratore unico 
Adolfo Greco, imprenditore che, dopo il maxiprocesso, fu pure 
coinvolto nell'affare Cirillo (l'ex assessore regionale della Dc rapito 
nel 1981 dalla Brigate Rosse): aveva accompagnato nel carcere di 
Ascoli il funzionario del Sisde Giorgio Criscuolo, per le trattative 
intavolate con il boss per il rilascio del politico campano. Un altro 
socio era Agostino Abagnale, nipote di Alfonso Rosanova, ritenuto il 
cassiere e il riciclatore di Cutolo: era il ras di Sant' Antonio Abate, 
proprio il comune dove sorge "La Sonrisa".  
Dal reality al thriller. «Ai piedi del Vulcano sorge un luogo da favola 
dove il tempo sembra essersi fermato", recita la voce fuori campo 
che apre la finestra su ogni nuova puntata del" boss delle 
cerimonie", tra il luccichio delle paillettes e i tacchi dodici, la 
gigantografia di Mario Merola e le immagini della suite dove ha 
dormito Sofia Loren. 
 Le parole di Pappaianni rivelano una sorta di intrigo e ci portano 
indietro nel tempo agli anni dei Misteri d’Italia. E il tempo deve 
essersi fermato pure per Raffaele Cutolo, quando apre lo scrigno dei 
suoi ricordi durante un colloquio in prigione con la nipote Roberta, 
la figlia del primogenito del boss assassinato nel 1990. Il colloquio, 
come consuetudine per chi è sottoposto al regime di carcere duro 
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del 41bis, è videoregistrato: un altro reality, stavolta tra le mura del 
penitenziario. Siamo nel 2010. Ironia della sorte, quel giorno è un di 
gennaio: come la data delle prima assoluta in tv del "boss delle 
cerimonie". Roberta racconta al nonno di suo fratello, rimasto senza 
lavoro. Il boss, irrequieto, la indirizza «dall'avvocato Cesaro di 
Sant'Antimo che è diventato importantissimo ... e mi deve tanto ... 
faceva il mio autista, figurati!».  
Gli atti finiscono nel corposo fascicolo su cui si fonda la richiesta di 
arresto per Luigi Cesaro, Giggino ‘a Purpetta, il deputato amico di 
Berlusconi che in quei giorni è presidente della Provincia di Napoli. 
Un'istanza da due anni ancora nelle mani di un gip del Tribunale di 
Napoli.  
Quel giorno, nel carcere di Voghera, il dialogo non si limita, tuttavia, 
al solo nome di Cesaro: «Io vorrei uscire un paio di mesi per mettere 
a posto a te e a Raffaele. E anche a Mauro, per l'amor di Dio!»,è lo 
sfogo del padrino, che mai come in quel momento appare come un 
animale ferito rinchiuso in una gabbia. "Potrei fare mille e mille 
cose. Vedi, c'è una località dove comprammo un vecchio rudere 
spagnolo, 700 milioni no? ... Adesso vale sessanta miliardi (lire). 
Eravamo quattro soci, no Tre stanno lì Dove fanno il festival della 
canzone ... », aggiunge. «A Sanremo?», chiede la nipote a don 
Raffaè. Cutolo fa cenno di no con il capo, poi pronuncia una parola 
impercettibile.  
Quale è l'investimento del grande capo camorrista sfuggito alle 
confische? Un'ipotesi investigativa porta dritto al Grand Hotel La 
Sonrisa, la location del "boss delle cerimonie", finito sotto sequestro 
tra il 1984 e il 1989 perché ritenuto il frutto di attività illecite legate 
all'organizzazione cutoliane.  
Anche il riferimento al festival canoro pare portare al castello 
prediletto dalle coppie campane che convolano a nozze. È lì infatti 
che per trent'anni, fino al 2012, si è celebrato un appuntamento 
fisso con la canzone napoletana, trasmesso pure da RaiUno. i soci 
della Sonrisa spa - quattro milioni di fatturato nel 2012 per 41mila 
euro di utile sono effettivamente tre, come ricorda Curalo. E, a 
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quanto risulta a "l'Espresso", a trasformare quel rudere nel castello 
spagnoleggiante di oggi sarebbe stata la società "Il Castello", la 
stessa che gestì la compravendita del maniero di Cutolo a Ottaviano 
finita sotto inchiesta anni fa. Realtà e fantasia, canzoni e matrimoni, 
lecito ed illecito vanno tranquillamente a braccetto, come da 
sempre all’ombra del Vesuvio. 
 

 

Antonio Polese 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-AUHKutRVjk0/UyKlocqqu9I/AAAAAAAAOaI/Ev-cYg3cf9I/s1600/antonio-Polese.jpg
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In copertina sul Times 
Silvana Fucito 

 

 

Silvana Fucito 

Silvana Fucito, nata a Napoli nel 1950, è una piccola imprenditrice, 
ma si staglia come una figura gigantesca nella lotta alla camorra, 
divenendo un personaggio degno di comparire sulla copertina del 
Times, ed ottenendo nel 2007 il titolo di cavaliere del lavoro. 
«Quando gli emissari della camorra si fecero avanti, imponendole di 
pagare il pizzo, invitandola a piegarsi come facevano tutti gli altri, lei 
ebbe la forza di dire no. E quando le incendiarono il negozio di 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2013/12/in-copertina-sul-times.html
http://2.bp.blogspot.com/-eUGGrFbhNn4/UqwlVbNPNDI/AAAAAAAAM_A/l128f8dxdmM/s1600/silvana-fucito.jpg
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vernici a San Giovanni a Teduccio, periferia Est di Napoli, e le 
fiamme costrinsero tutti gli inquilini ad abbandonare il palazzo, 
Silvana decise che bisognava uscire dall'ombra, occorreva 
denunciare, ribellarsi, convincere gli altri a reagire. Con questo 
obiettivo ha fondato l’"Associazione antiracket San Giovanni per la 
legalità" e da allora vive scortata, ma non si sente più sola. Ha fatto 
il suo dovere in tribunale - con a fianco, alla prima udienza, il 
sindaco Rosa Russo Jervolino - determinando la condanna dei suoi 
persecutori, è andata nelle scuole a parlare di legalità, si è 
presentata in tv a raccontare che la - camorra si può sconfiggere. Un 
esempio raro in una realtà, come quella di Napoli, dove la paura 
cuce la bocche. Tanto che il settimanale statunitense "Time 
magazine" la inserì nell'elenco dei 37 eroi europei: "Trentasette 
persone straordinarie che illuminano e ispirano, preservano e 
provocano. Affrontano sfide che gli altri spesso preferiscono evitare, 
ricordando a tutti quanto una sola persona, persino di fronte alle 
avversità, possa fare"»  
Tanti asseriscono che la camorra va combattuta in sede politica, altri 
chiedono massicce operazioni di polizia, ma senza il coraggio dei 
cittadini non si ottiene nessun risultato. 
Ci vogliono tante Silvana Fucito, la cui storia è stata raccontata nella 
miniserie “Il coraggio di Angela” andata in onda su Rai Uno il 17 e 18 
marzo 2008. Con Il suo esempio, che nasce dall’esempio delle Madri 
Coraggio dei Quartieri Spagnoli, le quali negli anni Ottanta si 
battevano contro la droga e vennero ricevute dal presidente Pertini, 
si sono attivate altre donne ribelli e vincenti. 
«Sono Sofia Ciriello, imprenditrice di Ercolano e titolare di un 
panificio. Avevo aperto la mia attività da circa un anno quando 
nell'ottobre 2009 si presentarono sei persone con chiaro 
atteggiamento minaccioso e totalmente incuranti della presenza dei 
clienti mi chiesero di mettermi a posto coni pagamenti. Mi 
ordinarono un versamento immediato di 5.000 euro e altri 500 da 
pagare mensilmente. Ricordo le loro gelide parole: "Qui pagano tutti 
e anche tu lo devi fare". lo ebbi un moto di rabbia: non avrei mai 
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pagato. Si ripresentarono il giorno dopo. Mi puntarono la pistola e 
mi intimarono di pagare. Continuai a lavorare come sempre, sette 
giorni su sette. Dopo dieci giorni, era il 1O novembre, il mio panificio 
saltò in aria. non mi arresi. Andai dai carabinieri e identificai i 
delinquenti. In caserma trovai una famiglia, furono loro a mettermi 
in contatto con l'associazione antiracket di Tano Grasso. Non potrò 
mai dimenticare la solidarietà che mi è stata data da loro, dalle 
istituzioni, dallo Stato. In soli quattro giorni, lavorando giorno e 
notte con l'aiuto di tutti, riaprii l'attività. I miei estorsori sono stati 
arrestati. Volevano distruggermi economicamente e 
psicologicamente. Hanno perso su tutti i fronti».  
È una delle storie raccolte dal commissario straordinario antiusura 
del Viminale Elisabetta Belgiomo. Storie di donne coraggiose che 
hanno avuto la meglio sui delinquenti. Donne che si sono ribellate 
alla criminalità e ce l’hanno fatta. 
 
 

 

Silvana Fucito, imprenditrice campana e testimone di giustizia, parla di racket e 

antimafia in un’assemblea pubblica.ad Ovada (Alessandria) 
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Raffaele Cantone 

Un magistrato in prima linea 

 

Raffaele Cantone 

 

Raffaele Cantone nato nel 1983 è uno dei più celebri magistrati 
italiani. Nato a Napoli, cresce a Giugliano. È entrato in magistratura 
nel 1991. È stato sostituto procuratore presso il tribunale di Napoli 
fino al 1999, anno in cui è entrato nella Direzione distrettuale 
antimafia napoletana di cui ha fatto parte fino al 2007. Si è occupato 
delle indagini sul clan camorristico dei Casalesi, riferite anche nel 
noto best seller di Roberto Saviano Gomorra, riuscendo ad ottenere 
la condanna all’ergastolo dei più importanti capi di quel gruppo fra 
cui Francesco Schiavone, detto Sandokan, Francesco Bidognetti, 
detto Cicciotto ‘e Mezzanott, Walter Schiavone, detto Walterino, 
Augusto La Torre, Mario Esposito e numerosi altri. Si è occupato 
anche delle indagini sulle infiltrazioni dei clan casertani all’estero; in 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2013/11/un-magistrato-in-prima-linea.html
http://achillecontedilavian.blogspot.com/2013/11/un-magistrato-in-prima-linea.html
http://4.bp.blogspot.com/-V4t6u06hX4A/UoOLN7U-hOI/AAAAAAAAMZY/GKESuSaleqg/s1600/Raffaele-Cantone.jpg


74 
 

particolare in Scozia, dove è stata individuata una vera e propria 
filiale del clan La Torre di Mondragone dedita al reinvestimento in 
attività imprenditoriali e commerciali di proventi illeciti, in 
Germania, Romania ed Ungheria dove esponenti del clan Schiavone 
durante la latitanza si erano stabiliti ed avevano acquistato beni 
immobili ed imprese. Ha curato il filone di indagini che hanno 
riguardato gli investimenti del gruppo Zagaria in Parma e Milano 
facendo condannare per associazione camorristica un importante 
immobiliarista di Parma. Vive tutelato dal 1999 e sottoposto a 
scorta dal 2003 in quanto gli investigatori scoprirono un progetto di 
un attentato ai suoi danni organizzato dal clan dei Casalesi. 
Oggi lavora presso l’Ufficio del Massimario della Suprema Corte di 
Cassazione. 
Il 18 giugno 2013, il Presidente del Consiglio dei ministri Enrico 
Letta, nomina Cantone, componente della task force per 
l’elaborazione di proposte in tema di lotta alla criminalità 
organizzata.  
 

 

La moglie Rosanna 
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È autore di numerosi articoli pubblicati sul quotidiano Il Mattino e di 
numerose pubblicazioni in materia giuridica, tra cui tre monografie 
dal titolo rispettivamente I reati fallimentari, Il giusto processo, La 
prova documentale. Collabora con riviste giuridiche, quali 
Cassazione Penale, Rivista Penale, Archivio nuova procedura penale 
e Gazzetta Forense. 

 
Una vita sotto scorta 

 
 
Nel 2008 ha pubblicato per la Mondadori, Solo per giustizia, opera 
autobiografica in cui ripercorre la sua esperienza di magistrato di 
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prima linea. Del 2010 (Mondadori Editore, per la collana “Strade 
blu”, come per il precedente scritto diventato in pochi mesi best 
seller), è I Gattopardi, scritto in conversazione con il giornalista 
dell’Espresso Gianluca Di Feo. Cantone, con il suo stile incisivo e 
diretto, guida il lettore nello scenario delle mafie di oggi: non più 
“coppola e lupara”, ma “agenzie di servizi” che molti, tra 
imprenditori, politici e professionisti scelgono liberamente di 
contattare e di farci affari. Una mafia in giacca e cravatta, quella di 
gattopardi che si muovono tra collusioni e connivenze, alla ricerca di 
vantaggi e favori. Nell’aprile del 2012, per la Collana “Frecce” di 
Mondadori editore, esce Operazione Penelope; un libro ove 
Cantone affronta il tema mafie analizzando una risposta ad un 
interrogativo, contenuto nel sottotitolo al testo: “Perché la lotta alla 
criminalità organizzata e al malaffare rischia di non finire mai”. Una 
tela, quella che nel poema omerico, Penelope realizza e disfa 
nell’attesa del suo Ulisse, che, sebbene dopo lungo tempo, riuscirà a 
tornare ad Itaca. Eccola, la metafora solo apparentemente 
pessimista, che Raffaele Cantone prende a modello, analizzando le 
dinamiche che ruotano intorno alle mafie ed alle possibilità di 
riuscire nell’opera di contrasto ad esse. Con Football Clan, 
pubblicato con Rizzoli, Raffaele Cantone e Gianluca Di Feo 
ricostruiscono i rapporti tra mafia e pallone. Ma non è solo un 
garbato atto d’accusa a un sistema così indulgente con se stesso da 
chiudere sempre gli occhi davanti a contaminazioni sempre più 
evidenti. 
 È anche una sorta di breviario, la storia di un fenomeno da non 
sottovalutare ricostruita con il gusto dell’aneddoto (Marco Imarisio, 
per il Corriere della Sera). 
È da anni fautore del sequestro dei beni della mafia e nello stesso 
tempo riconosce che si debba cominciare a discutere di carriere 
separate per i magistrati come si evince da due lucidissimi articoli 
comparsi di recente su “Il Mattino”. 
Non basta arrestare un boss, metterlo sotto processo e inchiodarlo 
per anni al carcere duro. No non basta davvero bisogna fare di più, a 
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partire dall’aggressione dei patrimoni, dalla confisca dei beni 
criminali, vera svolta nella lotta alle mafie. 
È il punto centrale dell’intervento di Raffaele Cantone, per anni pm 
anticamorra, oggi al Massimario della Cassazione, nonché 
componente della task force della criminalità della Presidenza del 
Consiglio. Punto di partenza è la legge Rognoni-La Torre, dopo 
l’omicidio di Della Chiesa, la necessità di rendere sempre più 
efficace la riappropriazione dei beni confiscati in vista di un impegno 
sociale. 
Eccola la «difficile sfida della legalità e l’incompiuta dei beni 
confiscati alle mafie» terreno di incontro di approcci giuridici e 
culturali differenti. Spiega Raffaele Cantone: «Non è solo un 
problema economico, ma c’è anche una  
questione di consenso: cosa significa togliere la villa al boss, quella 
in cui venivano ricevuti affiliati o complici, quella in cui il boss 
manifesta il suo potere tutti i giorni? Significa togliere consenso alla 
camorra, oltre a rendere meno stabile la sua posizione economica. 
Ma c’è anche un rischio inverso: immaginiamo una palazzina 
sequestrata a un boss che giace da anni abbandonata, vandalizzata, 
che sensazioni provoca in seno all’opinione pubblica? ». 
Stando alla relazione del magistrato che vive sotto scorta dal 2007, 
sul fronte delle «confische sono stati fatti enormi passi in avanti, 
tanto che ormai si utilizzano questi strumenti anche per reati come 
la corruzione, solo che non c’è ancora una stima compiuta ed 
esaustiva di quanto è stato confiscato. Basti pensare che i beni 
immobili confiscati, in Italia, sono 11 mila unità».  
Ma qual è la sfida nei prossimi anni? «Puntare sulla zona grigia - 
insiste Cantone - sulle collusioni con l’imprenditoria deviata, sulle 
strategie manageriali contigue alle mafie e non solo».  
A cosa fa riferimento il magistrato Cantone? Torna l’esempio della 
bacchetta magica, torna la domanda del procuratore Colangelo: se 
chiudessimo i conti con la camorra, potremmo dirci al sicuro per il 
futuro? «Ovviamente no - ribadisce Cantone -, ed è questo il motivo 
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che ci spinge a rendere più efficace l’agenzia dei beni confiscati, per 
una antimafia del fare.  
Ma bisogna insistere - avverte Cantone - utilizziamoli di più, magari 
come start up di aziende giovani». Inevitabile a questo punto uno 
sguardo alla tragedia ambientale, alla terra dei fuochi, a quanto 
avviene anche nel territorio di Giugliano, comune d’origine dello 
stesso Cantone: «Penso alle bonifiche, perché non prendere il 
denaro al primo degli ecomafiosi e utilizzarlo per la bonifica?». Poi, 
intervistato dai tg, Cantone fa riferimento alla Resit, al processo 
penale culminato nel sequestro, alla necessità di insistere proprio 
sulle confische e sul reimpiego dei capitali tolti alla camorra per la 
bonifica di un territorio martoriato. 
Un’agenda impegnativa, quella dettata da Raffaele Cantone, che 
sintetizza così, in tre punti, la svolta per liberarsi dalla morsa della 
camorra e di tutte le mafie: «occorre rendere effettivo il controllo 
dei beni confiscati; poi bisogna organizzare una gestione economica 
degli stessi beni, magari assegnandoli a coop di giovani, per 
garantire lo start up di aziende sane e pulite; e c’è un terzo punto, 
quello più controverso: la vendita dei beni, delle ex proprietà 
mafiose, che è un percorso delicato, ma fondamentale». É vero che 
nell’ultimo periodo spesso (ma non sempre) sia prevalsa nella 
magistratura una logica di mantenimento dell’esistente che l’ha 
portata a non cogliere (almeno nell’immediatezza) aspetti positivi 
presenti in qualche riforma. La modifica dell’ordinamento 
giudiziario, ad esempio, dopo gli opportuni aggiustamenti introdotti 
dall’allora Guardasigilli Mastella ha aspetti discutibili ma anche parti 
condivisibili; ad esempio, la temporaneità degli uffici direttivi, la 
tipizzazione degli illeciti disciplinari, l’introduzione di meccanismi 
molto rigidi per cambiare funzioni (cioè per passare da pm e giudice 
e viceversa). 
Quell’atteggiamento conservatore, però, - è bene ricordarlo - 
nasceva (e persiste) anche per una posizione culturale di una parte 
della magistratura ma soprattutto come risposta difensiva nei 
confronti di chi le riforme non le voleva per ammodernare la 
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giustizia ma in una logica punitiva. Diventa difficile non porsi in una 
prospettiva di arroccamento quando uno dei possibili interlocutori 
del dialogo sulle riforme nel corso degli anni ha vomitato di tutto nei 
confronti dei magistrati, dal considerarli antropologicamente 
deviati, all’appellarli («a prescindere» direbbe Totò) «toghe rosse» 
quando si occupano di alcuni affari, al mettere in discussione 
persino l’indipendenza della Cassazione (considerata, fino a qualche 
giorno prima, l’unico giudice «affidabile»), fino a proporre una 
riforma «epocale» inaccettabile per qualsiasi democrazia 
occidentale. La cultura e le idee giuridiche espresse anche di recente 
- «le sentenze si rispettano se sono condivisibili» e chi dovrebbe 
deciderlo quando lo sono? forse il condannato - hanno 
rappresentato, quindi, non solo un comodo alibi ma, purtroppo, 
robuste giustificazioni a chi sostiene che stando così le cose è meglio 
non toccare niente. 
Quando finiranno questi attacchi continui alla magistratura, una 
parte consistente di essa sarà ben lieta di discutere laicamente di 
riforme, tenendo fermo un unico principio irrinunciabile, quello 
dell’indipendenza e dell’autonomia sia dei giudici che del pm, 
guarentigia tipica di uno stato liberale e di diritto. Sul resto 
potranno forse cadere molti tabù; per me che, pure sono 
nettamente contrario alla separazione delle carriere, non sarebbe 
scandaloso, ad esempio, aprire un dibattito sul tema e poter 
finalmente spiegare ai non prevenuti che chi difende sul punto il 
sistema attuale ha più a cuore la centralità della giurisdizione di chi 
propugna l’alternativa, senza comprenderne i ben maggiori rischi 
proprio sul piano delle garanzie per il cittadino. 
Si potrà riprendere a parlare di interventi sul sistema delle 
impugnazioni penali - non certo come fu fatto nel 2005 con una 
modifica varata in un’ottica punitiva per il pm e giustamente 
demolita dalla Corte Costituzionale - della custodia cautelare e della 
tipizzazione   del concorso esterno in   associazione mafiosa, e 
questo per restare ad alcuni esempi riguardanti la giustizia penale. 
Ci sono molte altri temi su cui aprire un confronto costruttivo; la 
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speranza è che le parole e la moral suasion del Presidente della 
Repubblica possano creare le condizioni favorevoli per cominciare a 
mettere in cantiere quei cambiamenti di cui l’Italia e gli Italiani 
hanno effettivo bisogno. 
Incontrai Cantone alla Feltrinelli di Napoli durante un dibattito sulla 
“monnezza” che in quei giorni affogava la città da poco era uscito il 
mio libro sull’argomento: “Monnezza viaggio nella spazzatura 
napoletana” (consultabile in rete), il quale aveva destato scalpore, 
ma soprattutto Prodi aveva deciso di localizzare in zona militare i siti 
per la raccolta della spazzatura, onde evitare che la magistratura li 
sequestrasse, perché non a norma. Chiesi a Cantone, circondato 
dalle sue guardie del corpo che non lo lasciavano un istante: “Se lei 
avesse notizia di un sito di raccolta non in regola posto in zona 
militare come si comporterebbe?” 
“Lo sottoporrei a sequestro” 
“Grazie”. 
Passa una settimana ed alla Reggia di Portici si svolge un concerto; 
seduto vicino a me il Procuratore Galgano, che avevo conosciuto in 
occasione di una mia conferenza presso un rotary napoletano. Gli 
rivolgo la stessa domanda posta una settimana prima a Cantone, ma 
la risposta è diametralmente opposta! “Assolutamente non 
interferirei con la procura militare!”.  
Una lampante dimostrazione della oggettività della giustizia. 
Il secondo è un incontro mancato doveva venire in visita al gruppo 
universitario di Rebibbia, ma sembra, voci di corridoio, volesse farsi 
accompagnare fino all’aula dalla sua scorta armata, possibilità 
contraria ad ogni norma. 
Peccato perché gli avrei posto un altro caso di scarsa oggettività 
della giustizia. 
Anni fa mi capitò di andare sulle prime pagine dei principali dei 
principali quotidiani, i quali riferivano che io avessi commesso 
interruzioni di gravidanza su minorenni, per cui ero stato 
condannato. Notizia assolutamente falsa. Chiesi un risarcimento 
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pecuniario ai vari giornali e la questione fu posta all’attenzione di 7 
magistrati diversi. Ognuno espresse una sentenza diversa:  
3 affermarono che le testate avevano espresso il diritto di cronaca 
4 stabilirono dei risarcimenti da 20 a 200 milioni 
Alla faccia dell’oggettività della giustizia. 
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Don Luigi Merola 
A voce d’’e creature. 

 

 

Don Luigi Merola 

 
Don Luigi Merola, noto come prete anticamorra è nato a Villaricca 
nel 1972 ed è da sempre impegnato, con spezzo del pericolo al 
recupero dei giovani a rischio di cadere tra le grinfie del Sistema. 
Frequenta il Seminario minore Paolo VI e il Seminario maggiore 
Ascalesi di Napoli. È ordinato sacerdote il 22 giugno del 1997. 
Laureato (1996) e specializzato (1999) in teologia spirituale presso la 
facoltà teologica dell'Italia meridionale San Luigi, è assegnato, come 
prima destinazione, nella parrocchia di San Ludovico d'Angiò di 
Marano di Napoli, in qualità di viceparroco, dove resta fino al 30 
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settembre 2000. Qui porta avanti un folto gruppo di Azione 
Cattolica, organizza con i giovani l’assistenza serale ai barboni e ai 
senza dimora della Stazione Centrale di Napoli e si dedica 
all’educazione dei bambini più disagiati, organizzando un oratorio 
molto attivo e promuovendo la lotta contro l’usura. 
Dal 1 ottobre del 2000 viene assegnato, prima come viceparroco e 
poi, dal 1º aprile 2004, come parroco in solidum, presso la 
parrocchia di San Giorgio Maggiore, nel quartiere napoletano di 
Forcella, dove resta per sette anni, fino al 24 giugno del 2007. La sua 
attività è rivolta specialmente ai bambini, che hanno la parrocchia 
come unico punto di aggregazione e di alternativa alla strada. Si 
adopera e promuove, tutti i pomeriggi, un doposcuola e si impegna 
per il riscatto civile e sociale del quartiere creando corsi di 
informatizzazione, musica, ballo, canto e laboratori di teatro. 
Intanto si laurea e si specializza in scienze sociali (2007) presso 
l'Università degli Studi G. Marconi di Roma. 
Il periodo di permanenza a Forcella è stato segnato dal tragico 
evento, avvenuto il 27 marzo del 2004, dell’uccisione di una 
ragazzina, Annalisa Durante, trovatasi per caso a passare nel luogo 
dove era in atto un agguato camorristico. Ignorando gli inviti a 
mantenere un profilo basso, don Merola nell'omelia del funerale 
della ragazzina attacca duramente la camorra e, pur fatto oggetto di 
minacce, ha proseguito la sua opera di sensibilizzazione contro la 
criminalità organizzata. Successivamente è stata aperta una scuola 
che tuttora porta il nome di questa ragazza. Nel 2003, inoltre, don 
Luigi ha fatto smantellare tutte le telecamere che erano state messe 
nel quartiere dai clan della camorra per controllare il territorio ed 
ha consegnato al questore una videocassetta per documentare lo 
spaccio di droga. 
Questi sono solo alcuni degli atti che hanno dato inizio al calvario di 
don Luigi. Infatti, sempre nello stesso anno, viene intercettata la 
frase di un camorrista: Lo ammazzerò sull’altare. È proprio tale frase 
che segna l’inizio della vita blindata del parroco. Nel 2004 infatti gli 
viene assegnata la scorta, che don Luigi Merola ama definire "i miei 
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angeli terreni". Ha descritto la sua situazione in un libro, Forcella tra 
inclusione ed esclusione sociale. Nel 2007 lascia il posto "in trincea" 
per trasferire il suo impegno a Roma con il Ministero dell'Istruzione, 
che lo nomina dirigente dell'Ufficio III presso la Direzione per lo 
Studente con l'incarico di promuovere la legalità in tutte le scuole di 
ogni ordine e grado, incarico che dura fino al settembre 2008. 
Dall'anno successivo gli viene assegnato un incarico di studio per la 
promozione della legalità nelle scuole e il contrasto alla dispersione 
scolastica. 
Il 14 dicembre 2007 a Napoli, nel quartiere Arenaccia, fonda la 
fondazione di recupero minorile ‘a voce d’è creature. La fondazione 
è stata voluta da don Merola per i ragazzi a rischio e in particolare 
per quelli che si sono allontanati dalla scuola. La frequentano in 
ottanta, tra i sei e i diciotto anni, altri quaranta sono nella sezione 
distaccata tra Pompei e Castellammare di Stabia; nelle due sedi si 
tengono lezioni di recupero scolastico, laboratori musicali (batteria, 
piano, chitarra) e teatrali, corsi di informatica, danza, sport e di 
formazione e lavoro. 
Nel mese di marzo 2009 è stato insignito del Premio Roberto I 
Sanseverino, organizzato da “La Magnifica Gente dò Sud” e dalla 
città di Mercato San Severino. L'11 ottobre 2009, in occasione del VI 
anniversario della festa Pompei è Città, gli è stata conferita dal 
Sindaco D'Alessio la cittadinanza onoraria di Pompei. È stato 
insignito del premio nazionale Donato Carbone, giovane vittima 
della Sacra Corona Unita pugliese, nel 2007 dall'associazione S.I.N.G. 
- Oratorio volante Don Bosco - onlus, ad Oria (Brindisi). 
Interpreta sé stesso nel film di Antonio Capuano, L'amore buio, in 
una scena in cui tiene un discorso al carcere minorile di Nisida, 
salutato dagli applausi dei ragazzi-detenuti. È stato nominato 
consulente a titolo gratuito della Commissione Parlamentare 
Antimafia della XV e XVI legislatura. Per questo è stato definito 
parroco anticamorra, definizione che però egli non è solito 
attribuirsi.  
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In questi anni don Luigi ha visitato più di 1200 scuole in tutt'Italia. 
Dal 1 settembre 2010 al 31 marzo 2013 è stato parroco della chiesa 



86 
 

di San Carlo Borromeo alle Brecce, in via Galileo Ferraris a Napoli. 
Dal 2010 è cappellano alla Stazione Centrale di Napoli. 
Ha pubblicato nel 2011 il libro Il cancro sociale: la camorra, edito da 
Guida. Nel 2012 pubblica assieme a Marcello D'Orta il libro A voce 'e 
creature edito da Mondadori. Nel 2013 pubblica I bambini di Napoli 
edito da Graf. Nel 2009 ha ricevuto il premio Paolo Borsellino nella 
città di Pescara. 
È stato insignito del Premio Internazionale Bonifacio VIII il 25 
novembre 2011; il 15 dicembre del 2011 ha ricevuto a Palermo il 
Premio Internazionale don Pino Puglisi; sabato 17 dicembre 2011 ha 
ricevuto il Premio Internazionale della Bontà nel Santuario di Loreto. 
Il 2 giugno del 2012, giorno della festa della Repubblica, a Roma, 
durante una cerimonia tenutasi al Palazzo del Quirinale, è stato 
insignito dal Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, del 
titolo di Cavaliere della Repubblica per i suoi meriti in campo 
sociale. 
Nel 2013 ha duramente attaccato la conduttrice televisiva Maria De 
Filippi definendola la cattiva maestra della gioventù italiana di oggi. 
Ha scritto alcuni libri, mentre di altri è protagonista: 
Luigi Merola, I Bambini di Napoli, Graf Edizioni 2013 
Luigi Merola e Marcello D'Orta, a VOCE de CREATURE, Milano: 
Mondadori 2012 
Luigi Merola, Il cancro sociale: la camorra, Napoli: Guida, 2011 
Luigi Merola, Forcella tra inclusione ed esclusione sociale, Napoli: 
Guida, 2007 
Matilde Andolfo, Diario di Annalisa, Napoli: Pironti, 2005 
Candio Cannavò, I pretacci Edizione Rizzoli 2008 
Purtroppo proprio in questi giorni Don Merola è ritornato alla 
ribalta, perché “A voce d’’e creature” è costretta a chiudere i 
battenti per mancanza di fondi. 
Il fondatore è anilito, ma nello sconforto affiora una nota polemica: 
«Sapete perché devo chiudere? Perché ho sempre rifiutato il denaro 
offerto dalla politica. Apprezzo molto l’operato dei magistrati 
napoletani ed in particolare del PM John Herry Woodcock, titolare 
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di alcune inchieste che riguardano Nicola Cosentino, ex 
coordinatore del PDL in Campania». La fondazione di Don Merola 
risiede nella famigerata villa di bambù confiscata alla camorra e 
concessa in comodato dal Comune nel 2007 ed è sempre vissuta 
unicamente grazie all’autofinanziamento. «Ora debbo mettermi in 
giro per racimolare offerte per poter al più presto riaprire la 
struttura salvando centinaia di ragazzi, che altrimenti finirebbero 
arruolati nelle file della criminalità organizzata, la quale va 
combattuta con i fatti e non con le polemiche sui giornali». 
Per il momento è tutto fermo, sia i percorsi scolastici per 
contrastare la dispersione sia i servizi di assistenza e di aggregazione 
sociale e culturale con la formazione di nuove figure professionali 
ed il recupero di antichi mestieri artigianali. Ci auguriamo, anzi 
siamo certi che, grazie ala grinta di Don Merola, presto tutto tornerà 
a funzionare meglio di prima per il futuro dei Guaglioni napoletani. 
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Il flagello ubiquitario della droga 
 

 
Da tempo il grande mercato all’aperto di Scampia è divenuto un 
supermarket della droga, con prezzi imbattibili e con in vendita 
anche il kit per consumare il loco la dose; un tempio dello spaccio in 
grado di attirare clientela da tutta Italia, tossici e pusher, che 
soprattutto nei fine settimana raggiungono la città da Milano e da 
Firenze, da Bologna e da Genova, da Bari e da Reggio Calabria.Molti 
approfittano del viaggio per ubriacarsi in qualche locale del centro, 
prima di recarsi nelle piazze dello spaccio a fare rifornimento per i 
consumi di qualche settimana.Le forze dell’ordine hanno scoperto il 
flusso turistico e gli arresti sono divenuti giornalieri senza però 
minimamente intaccare un giro di affari per la criminalità 
organizzata nell’ordine di milioni di euro al giorno. 
A Capodanno arrivarono in undici dalla Toscana per festeggiare la 
ricorrenza, sballandosi all’ombra delle Vele, alloggiavano in hotel di 
lusso, insospettabili, mentre avevano ognuno di loro 40 grammi di 
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stupefacenti tra crack e cocaina, decisi a continuare a drogarsi a 
casa loro nelle settimane successive. I motivi del successo sono 
legati ai prezzi concorrenziali, ad una buona qualità del prodotto, 
disponibile in ogni angolo del famigerato quartiere, il quale fino a 
pochi mesi fa vantava addirittura una dettagliata mappatura su 
Google Earth. 
Da sempre per colpa di una politica miope e suicida sono stati 
trascurati, e molti versano in un penoso abbandono, dalla Piscina 
Mirabilis agli stessi scavi archeologici di Pompei, i siti artistici e le 
località in grado di attirare i turisti, monumenti unici al mondo e 
delittuosamente lasciati cadere in rovina. Nello stesso tempo hanno 
preso piede alcune umilianti forme di turismo alternativo, che 
vanno dalla gita in provincia a meravigliarsi per le strade intasate 
dalla monnezza, con una sosta per fotografare cumuli di rifiuti e 
bambini che vi giocano allegramente, preferite dagli stranieri e dai 
settentrionali, fino alle incursioni nella più grande piazza europea 
dello spaccio per acquistare un sostanzioso quantitativo di droga da 
consumare poi con comodo nelle stanze di un albergo del 
lungomare. Sono tour del degrado non dissimili da quelli praticati 
nelle città del terzo mondo, lì uno sguardo veloce alle favelas 
brasiliane o agli slums africani, da noi il brivido dell’immersione per 
qualche ora nel cuore di Gomorra. Questa moda è la cartina al 
tornasole di una trasformazione radicale dell’immaginario della 
città, da pizza e mandolini, monumenti ed una popolazione allegra 
ed affabile, a terra di nessuno senza speranza. Come una Thailandia 
mediterranea, come una Amsterdam del sud, una città dove 
prolifera divertimento proibito ed illegalità. 
Ma l’aspetto più drammatico è costituito dai protagonisti di queste 
gite disperate, da un lato ragazzi con il portafoglio pieno provenienti 
da tutta Italia per acquistare droghe e sballarsi, dall’altro giovani 
napoletani che vedono nello spaccio l’unica fonte per sopravvivere. 
Sono due facce della stessa medaglia, di una società profondamente 
malata, senza regole e senza guida, in cui le giovani generazioni non 
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trovano collocazione e precipitano volentieri nel baratro 
dell’autodistruzione. 
La città somiglia sinistramente al grande bordello che era diventata 
negli anni Sessanta, quando continuamente nel porto sostavano le 
grandi navi della flotta americana, che scaricavano migliaia di 
marinai in preda ad astinenza alcolica e sessuale, per i quali Napoli 
era una città del vizio, ne più né meno che Saigon o Manila. 
Gli arrivi dei nuovi carichi da sniffare sono salutati dal fragore dei 
fuochi d’artificio che illuminano la notte; sparano a Scampia, alla 
Sanità, ai Quartieri e non certo per festeggiare compleanni o 
matrimoni, unica eccezione l’uscita da Poggioreale di un boss. 
Napoli, come sempre fa da battistrada nell’abisso della perversione 
ed inaugura una sorta di turismo all’incontrario, una pallida risorsa 
per un’economia immersa nel vortice della crisi, non ad ammirare 
bellezze artistiche o paesaggi ragguardevoli, che pure sono presenti 
in misura cospicua, bensì per scendere nei gironi infernali 
dell’abiezione e del degrado spinto al massimo grado, un originale 
safari attraverso la metropoli dominata dalla camorra sostenibile, 
con le stigmate dell’irreversibilità. 
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Scampia - Napoli  
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Se ci trasferiamo nei quartieri bene, ad esempio a Chiaia, il 
panorama è completamente diverso con il consumo di cocaina che 
rappresenta il più preoccupante fenomeno di massa sviluppatosi 
negli ultimi anni, interessante tutte le classi sociali, l’unica moda, 
assieme al tifo per la squadra del Napoli, in grado di tenere legate le 
diverse anime della città. 
La coca che circola a Chiaia o a Posillipo è di qualità superiore 
rispetto a quella che è possibile acquistare per pochi euro nelle 
piazze dello spaccio di Secondigliano o di Scampia; è meno tagliata è 
costa di più. Inoltre se sei un cliente abituale è anche possibile 
averla a domicilio dal pusher di fiducia, come ha dimostrato una 
recente inchiesta che ha coinvolto professionisti ed imprenditori tra 
i più noti, incluso un celebre ginecologo, giustamente glorificato in 
un capitolo del libro, il quale spesso se la faceva consegnare in 
clinica, prima di cominciare una seduta operatoria. 
Dietro questa abitudine nefasta vi sono giovani avvocati, figli di 
notabili, industriali più o meno rampanti, abbronzati proprietari di 
barche, vecchi rattusi dall’aria laida; tutti in movimento tra i baretti 
della zona alla ricerca di una fanciulla da abbindolare con un sorso 
di rum ed una sniffata di coca. 
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A questi figuri si aggiungono la ragazza di buona famiglia isterica, il 
vip da strapazzo, il tossicomane perduto appena rientrato da un 
soggiorno in comunità, l’alcolizzato cronico, tutti personaggi patetici 
abituati a calare il panaro dal balcone ed a farsi consegnare dal bar 
all’angolo la dose quotidiana di droga ed alcol. 
E durante le ore della movida le sostanze tossiche scorrono a fiumi, 
non solo polvere bianca, ma anche ecstasy ed erbe varie, 
psicofarmaci ed eccitanti, per sincerarsene, più che i periodi 
sequestri della polizia, basta farsi un giro nei bagni dei locali in, che 
nel fine settimana diventano lerci di sangue e catarro. 
Sono ritrovi che aprono, chiudono, cambiano nome a ritmo 
frenetico, dietro ai quali vi è la mano del racket e delle lavanderie di 
denaro sporco, che intestano tutto a compiacenti teste di legno. 
Mentre ad impedire lo svolgersi di una normale attività notturna 
come in tante altre città europee, vi è l’ingombrante presenza di 
una microcriminalità invadente ed ingovernabile per la stessa 
camorra, che va dall’inmancabile posteggiatore abusivo arrogante, 
che nasconde una pistola nel cassonetto dell’immondizia, alla 
moltitudine di muschilli pronti in gruppo serrato a catapultarsi sulla 
prima borsa Prada o Louis Vuitton comparsa all’orizzonte. 
A questa baraonda si aggiunge da anni una sorta di lotta di classe tra 
i ragazzi delle periferie ed i figli della gente bene, etichettati da 
questa sordida subburbia con l’epiteto di chiattilli, un universo di 
emarginati che cerca di entrare a gamba tesa in un mondo di 
presunti privilegiati, che si manifesta col tentativo di entrare nelle 
discoteche alla moda e provocare risse. Sono sempre, quando gli 
omaccioni posti a presidiare l’ingresso non riescono a prevenirle, le 
prepotenze di un gruppo numericamente superiore, ma 
antropologicamente inferiore, verso singoli impauriti ed indifesi.                                 
Un altro fenomeno di allarmante gravità è costituito dall’abuso di 
bevande alcoliche tra i giovanissimi. Indagini recenti hanno 
evidenziato che nove ragazzi su dieci consumano almeno un drink 
ed il 50% degli avventori che esce dalle discoteche per fare ritorno a 
casa si mette alla guida con un tasso di alcool nel sangue superiore 
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al limite prescritto dal codice della strada, mettendo in pericolo la 
propria e l’altrui vita. Una sciagurata abitudine, da tempo divenuta 
uno stile di vita all’estero, che si sta diffondendo a macchia d’olio 
tra le giovanissime generazioni senza che alcun provvedimento 
riesca minimamente ad arginare. 
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Secondigliano: Bronx o Eldorado? 
 
 

 
 
La Napoli del Rinascimento, cara a Mirella Barracco ed a Gerardo 
Marotta, come a Bassolino ed a tutta la nomenklatura oggi al 
potere, è divenuta un prodotto di esportazione per riabilitare a fini 
turistici l’immagine della città.  
Molti sforzi sono stati meritoriamente compiuti per valorizzare il 
centro storico, ma le grandi periferie da Pianura a Soccavo, da 
Chiaiano a Miano, da Piscinola a Marianella, da San Pietro a 
Patierno a Secondigliano fino a Barra, Ponticelli e San Giovanni a 
Teduccio sono state dimenticate ed abbandonate al loro triste 
destino di abbiezione e sottosviluppo.  
Grandi manifestazioni culturali hanno suggellato il bicentenario 
della rivoluzione del ’99, culminante in un oratorio drammatico 
composto ad hoc dal maestro De Simone e messo in opera al San 

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2012/03/secondigliano-bronx-o-eldorado.html
http://4.bp.blogspot.com/-1p2069aGysc/T2Bo8VkjUtI/AAAAAAAAC1A/dttnL7eIlXs/s1600/1237387907998_009.jpg
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Carlo, in un clima apologetico e trionfalistico, con in platea una 
parata di autorità e vanità celebranti se stesse.  
Oggi pochi pseudo-intellettuali in combutta con il potere si 
trastullano a discutere di filosofia, senza tener conto dei bisogni 
delle grandi periferie degradate e senza speranza e delle loro mille 
tragedie quotidiane, delle aspirazioni deluse dei loro giovani senza 
lavoro e senza futuro, dei bisogni non più differibili di gran parte 
della popolazione.  
Napoli, giustamente, è ricca di giacimenti culturali, ma la vera 
ricchezza della città è costituita dal gran numero di giovani, la 
maggiore concentrazione di energia vitale del mondo occidentale, 
una molla tesa in grado di sviluppare una forza propulsiva di 
inaudite dimensioni, un magma impetuoso da fare impallidire quello 
che cova minaccioso sotto le pendici del sonnecchiante Vesuvio.  
Questi giovani oggi si trovano, per la quasi totalità, concentrati nelle 
grandi periferie dell’hinterland ed un caso emblematico è costituito 
da Secondigliano, temuto Bronx, che potrebbe rivelarsi, se 
sapientemente esorcizzato, ne siamo sicuri, il nostro vero Eldorado.  
Oggi, dal Vomero, con la metropolitana si arriva in pochi minuti da 
piazza Vanvitelli e via Scarlatti a via Bakù e via Ghisleri, dagli eleganti 
negozi e dai tanti cinema sempre affollati, al deserto più assoluto di 
esercizi commerciali e di luoghi di aggregazione.  
Salendo le scale della moderna «Metrò» ci imbattiamo in un cielo 
grigio e basso con all’orizzonte ciò che rimane delle famigerate Vele, 
grandioso esempio di insipienza urbanistica prima e di scellerato 
spreco delle risorse poi. Scritte sui muri e, dovunque, graffiti, disegni 
sguaiati, ma soprattutto il segno di un messaggio di odio giurato 
verso tutti: i ladroni, i padroni, i benpensanti, i venditori di morte, i 
cravattari.  
Se cerchiamo notizie del quartiere su libri, enciclopedie, raccolte di 
giornali e riviste, recuperiamo poche e sconsolate parole, segno di 
una rimozione e di un disinteresse generale.  
Secondigliano per il Lessico della Treccani è semplicemente un 
sobborgo settentrionale di Napoli (a sette km) situato a 99 metri sul 
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livello del mare, ai piedi delle ultime propaggini dei Flegrei. Il centro 
risale all’ottavo secolo. Stazione ferroviaria sulla linea Napoli-
Capua.  
  

 
 
Di Scampìa non si sospetta nemmeno l’esistenza, mentre nei celebri 
volumi di Romualdo Marrone sulle strade napoletane, vera miniera 
di notizie, che dedicano intere pagine a vie e piazze del centro 
storico, per via Bakù, arteria principale del quartiere e simbolo 
stesso di Secondigliano, pochi e lapidarî righi: «dalla strada statale 
Appia al Centro Direzionale rione 167, quartiere Secondigliano. La 
strada è dedicata al capoluogo dell’Azerbaigian sovietico, città sul 
Mar Caspio con cui Napoli ha stretto un patto di gemellaggio il 21 
luglio 1972». E aggiungerei patria del campione mondiale di scacchi 
Kasparov.  
La caratteristica che più colpisce l’osservatore è l’assenza di negozi e 
la difficoltà in cui si dibattono i pochi che ancora resistono.  
È un segno inequivocabile dell’economia stagnante e della piaga 
dell’usura mai combattuta, alla quale molti, tanti, commercianti 
sono stati costretti a rivolgersi in assenza di qualsiasi sistema 
creditizio a sostegno delle iniziative locali. E molti di questi bottegai 
sono divenuti oramai ostaggi degli strozzini, i terribili cravattari, ai 
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quali hanno ceduto i sogni, i progetti, le stesse speranze. Sono 
negozianti dalle facce tutte uguali, solcate dalle stigmate di antiche 
tribolazioni, dallo sguardo abbassato ed assente, sepolti vivi di un 
tempo difficile, senza memoria del proprio passato e senza certezza 
del futuro, ma solamente angosciati da un esasperato senso del 
presente.  
La metropolitana era la grande promessa, qualcuno si illudeva che 
sarebbero addirittura arrivati anche i turisti, ma qui non si 
avventurano neanche i napoletani, perché impauriti dalla sinistra 
fama dei luoghi, anche se, spavaldi, hanno affrontato senza timore i 
quartieri più malfamati di Londra e New York, di Istanbul e di 
Calcutta. Qui, alle spalle della fermata della metropolitana, vi sono 
fango e fogne otturate, roulottes di zingari e tanta infinita tristezza e 
malinconia.  
Il turismo si è svolto all’incontrario e così il Vomero si è trovato 
inondato da torme di giovani vocianti e questa invasione pacifica, 
ma tanto temuta dai benpensanti, è stata magistralmente 
raccontata da Beppe Lanzetta, uno dei pochissimi intellettuali, 
assieme ad Edoardo Bennato e Pino Daniele nelle loro canzoni ed a 
Piscicelli nei suoi film, struggenti di angoscia e mal di vivere, che ha 
descritto questo dimenticato angolo di Napoli.  
«La ciurma da paura, festosa, puzzolente, colorata, borchiata, 
griffata, prezzolata, falsa, figlia dei R.E.M., Ramones, U2, orfana dei 
Clash, figlia dei cantanti napoletani più gettonati sui matrimoni e 
battesimi, tifosa ad oltranza del Napoli, arriverà da voi, si 
presenterà, farà storcere il muso, farà discutere, darà fastidio, 
mescolerà deodoranti prendi tre paghi due con colonie di Guerlain, 
farà imprecare contro i tempi moderni, le alte velocità, vi farà dire: 
ma era proprio necessaria questa metropolitana? E allora 
rimpiangerete i tanto vituperati autobus dell’Atan, il 160 nero, il 34, 
il 118 e soprattutto il 185 che quando lo volevi non passava mai, 
mai, mai...».  
Un altro problema del quartiere, sentito a Scampia più che altrove, 
è la presenza di una malavita che, oltre ad impaurire, detta regole e 
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codici di comportamento i quali, se fossero adottati anche dai 
giovani, troncherebbero qualsiasi speranza di riscatto o di rinascita.  
Ma per fortuna a Secondigliano la stragrande maggioranza dei 
Tonino e dei Totore, delle Assuntine e delle Annarelle sono ragazzi 
puliti, generosi, con nel portafoglio la foto dell’idolo preferito, che è 
sempre un campione positivo, anche se è un cantante, un 
calciatore, o una diva di soap-opera. E dietro di loro vi è un’enorme 
massa di brava gente, lavoratori, quando è possibile, pensionati, 
piccoli commercianti e mamme-coraggio, che sono nate qui, come 
aggregazione spontanea nell’alveare disumano dei grandi edifici 
della 167, un pollone spontaneo sgorgato all’improvviso per 
innalzare un argine alla diffusione della droga. Tutte persone oneste 
che con il loro comportamento costituiscono un esempio edificante 
per i giovani.  
Nelle mani delle autorità cittadine e nazionali vi è oggi un’enorme 
responsabilità nei riguardi di questi giovani, ai quali bisognerà 
costruire un futuro attraverso il lavoro, che non potrà essere certo 
quello di contrabbandiere, posteggiatore abusivo, lavavetri, 
taglieggiatore, spacciatore, le uniche prospettive che si presentano 
oggi.  
Il futuro di Napoli non si gioca soltanto a via dei Mille o in piazza 
Plebiscito, bensì in questi rioni periferici zeppi di giovani, che 
attendono soltanto di essere istradati, ma assolutamente privi di 
tutto: cinema, circoli culturali, consultorî, giardini, luoghi di 
aggregazione. Senza ripetere i disastrosi errori del passato, con 
cattedrali nel deserto e migliaia di miliardi erogati scriteriatamente 
a pioggia ed in gran parte finiti nelle tasche della camorra e di 
politici corrotti, bisognerà cercare la vera inclinazione dei 
napoletani, che non sono certo le catene di montaggio, bensì quelle 
attività che sono state per secoli la ricetta vincente della nostra 
economia: agricoltura, artigianato, industrie di trasformazione, alle 
quali bisognerà aggiungere turismo e terziario avanzato.  
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Sembra una ricetta semplice, quasi l’uovo di Colombo, ma su queste 
indicazioni bisognerà meditare a lungo ed agire con determinazione 
ed anticonformismo.  
Lo richiede il futuro della città, ma principalmente lo invocano tanti 
giovani privi di bussola, con tanta voglia di fare, ansia di realizzare e 
di realizzarsi, ai quali bisognerà offrire più opportunità ed 
incoraggiamento. Solo se sarà vinta questa sfida coraggiosa 
Secondigliano non sarà più il nostro Bronx, bensì un Eldorado felice 
ed i suoi figli cesseranno di essere considerati figli di un Dio minore.  
 

 
 
 
Dopo gli anni Ottanta, caratterizzati dal dominio incontrastato di 
Raffaele Cutolo, oggi, nel terzo millennio, i gruppi criminali che 
dilagano a Napoli ed in Campania, somigliano più alle bande di 
gangster, che imperversarono senza regole negli anni Trenta nelle 
principali città americane, che ai membri di una consorteria 
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criminale, nostalgica e moralistica, che amava presentarsi come 
onorata società.  
Sono saltate tutte le norme di comportamento ed annullate le 
gerarchie. Oggi quello che i giornalisti continuano a chiamare 
camorra è un coacervo di bande, alcune centinaia censite sul 
territorio, in acerrima lotta tra loro, senza che personaggi 
autorevoli, al di sopra delle parti, possano mediare o trovare 
compromessi.  
Ogni banda fa capo ad una famiglia, spesso già numerosa, 
accresciutasi in due o tre generazioni, attraverso una sapiente 
ragnatela di matrimoni. Non esiste quasi mai un capo assoluto, il 
leader, sempre giovane d’età, è un primus inter pares tra fratelli, 
cugini, cognati e comparielli vari, tutti coetanei. Una prima 
significativa differenza con la mafia, una struttura piramidale da 
sempre spiccatamente verticistica.  
Il modello di riferimento e di comportamento è di tipo feudale e, 
paradossalmente, aristocratico, con vassalli, valvassori e valvassini. I 
boss amano mostrarsi potenti agli occhi di tutti gli abitanti del 
quartiere, dai quali pretendono rispetto e reverenza e del destino 
dei quali, lavorativo o di semplice sussistenza, si arrogano in diritto 
di dire l’ultima parola. In occasione di matrimoni interminabili 
tappeti accompagnano la sposa delle famiglie che contano lungo 
tutto il percorso tra casa e chiesa, nè più, nè meno di come amava 
comportarsi la nostra scalcinata nobiltà durante i secoli del 
vicereame spagnolo.  
Il gruppo ha una forte identità con il territorio e con il quartiere di 
appartenenza, che non lascia mai, anche se diventa ricco e potente, 
perché nel rione ove è nato e cresciuto il novello delinquente può 
contare su di una rete di protezione ed omertà impenetrabili.  
La “famiglia” malavitosa è tanto più potente quanto più alto è il 
capitale di violenza posseduto e nel gruppo la posizione occupata 
dalle donne non è di secondo piano, come avviene nelle strutture 
mafiose. Basterebbe ricordare i nomi di Pupetta Maresca e di 
Rosetta Cutolo per convincersene. La donne napoletane sono state 
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oramai contaminate dalla modernità ed hanno dato un impulso 
decisivo alla dinamicità delle strutture familiari. Divorziano, hanno 
amanti, mettono gli uomini l’uno contro l’altro, prendono in mano 
le redini degli affari, quando i maschi sono costretti ad essere 
assenti dalla scena, perche carcerati o latitanti, o addirittura perché 
passati a miglior vita.  
A Napoli da sempre le donne sono state delle grandi protagoniste 
della storia e spesso la gioia, i dolori ed i furori della città hanno 
trovato espressione in personaggi femminili dalla forza impulsiva, 
dalla irruenza generosa, dallo slancio materno.  
Nei secoli la realtà e la fantasia hanno dato luogo a degli archetipi 
ideali della città femmina: da Marianna “A capa e Napoli” a 
Marianna a “Sangiovannara”, dalla Medea di Porta Medina a 
Filumena Marturano, fino a giungere alle “Madri coraggio”, nate nei 
quartieri spagnoli e diffusesi, novelle don Chisciotte, ovunque ci sia 
da combattere la impari battaglia contro la droga ed, ideale 
contraltare, le signore della camorra, tutte a riprodurre una sorta di 
primato simbolico della donna nella cultura e nella subcultura 
napoletana.  
La donna educa i figli nella tradizione ed è la prima, se non unica, 
responsabile del perpetuarsi di comportamenti malavitosi. Ha 
assunto da vari anni un ruolo che potremmo definire di femminismo 
antifemminista; è depositaria quasi esclusiva della vendetta, una 
implacabile vestale, custode dei valori della famiglia, di cui tiene 
perennemente acceso il fuoco, anche, se necessario, col fuoco delle 
armi.  
Paradigmatico il comportamento di Pupetta Maresca e l’eco 
straordinaria che tuttora conserva la sua vicenda nell’immaginario 
popolare. Ella interpetra in senso moderno il codice della vendetta: 
non delega ai parenti maschi il compito di santificarla, ma si fa 
giustizia da sola, affrontando in pieno giorno ed a viso scoperto il 
colpevole della morte del marito con la furia di una leonessa. Una 
tragedia sofoclea trapiantata senza cambiamenti ai nostri giorni, 
con l’opinione pubblica che ebbe grande comprensione e 
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compassione, nel senso greco del termine, verso la protagonista e la 
stessa magistratura che, nell’infliggere una pena non eccessiva, 
ebbe a riconoscere, nelle motivazioni della sentenza, la mitezza 
della condanna, perché: “ella ha agito esclusivamente per amore e 
per desiderio di giustizia, spinta a farsi vendetta da sola a causa 
dell’incerto andamento e delle lungaggini delle prime indagini”.  
La struttura familiare malavitosa ricalca un modello da sempre 
presente nella nostra società, quello delle attività artigianali e 
commerciali in cui sono occupati, con vari ruoli, tutti i parenti, 
giovani e vecchi, uomini e donne. Pensiamo ai guantai oppure ai 
magliai e non dimentichiamo che all’inizio del secolo scorso la 
cittadina di Secondigliano, allora comune autonomo, viveva e 
modicamente prosperava, proprio del lavoro dei magliai, che, 
attraverso una rete fittissima di venditori, i famosi magliari, portava 
il prodotto in tutto il mondo, fino alla lontana America.   
  

 
 
Secondigliano era un borgo tranquillo e bucolico, ce lo descrive con 
lirica accorata Arturo Capasso, nativo del luogo, uno dei pochi 
scrittori che ha dedicato la sua attenzione a Scampia, definita terra 
fertile ed ubertosa: “Nei giardini c’erano le caprette, mentre sui 
terrazzi c’erano i colombi. Ma nel giardino c’erano anche le galline, 
e imparai ben presto a vedere se tenevano l’uovo. Bisognava 
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isolarle, bisognava metterle una specie di calza intorno al becco, 
altrimenti pizzicavano l’uovo appena fatto. Era un mondo semplice, 
ordinato, molti andavano in bicicletta. C’erano quattro, cinque 
famiglie di grossi commercianti e piccoli industriali, poi una fascia 
media ed una molto bassa che abitava vicino al cimitero, nella 
località detta dei Censi”.  
Che differenza con il quartiere di oggi, senza numeri civici, dove 
molte strade aspettano ancora dalla commissione di toponomastica 
un nome, mentre quelle che lo hanno, sono prive delle targhe 
segnaletiche. Strade dove bancherelle di frutta e verdura confinano 
senza problemi con i banchetti dei contrabbandieri di sigarette, 
strade dove la maggior parte dei tassisti rifiuta di raccogliere 
viaggiatori, dopo aver subito infinite rapine. Fontane da sempre 
senza acqua e parchi pubblici senza mamme con i bambini al 
passeggio, anzi senza alcun visitatore, zone senza alcuna identità o, 
viceversa con un’identità troppo imbarazzante, il tutto all’ombra di 
palazzoni altissimi da oscurare il cielo, i casermoni dell’Apocalisse, le 
tanto famigerate Vele.  
La perentorietà della notizia ci obbliga ad aprire una parentesi per 
commentare in diretta l’ultimo flash sul pianeta camorra: la foto di 
Cosimo Di Lauro imperversa sui video telefonini dei teenager ed ha 
soppiantato le icone di moda, alle quali i giovani riservano la loro 
venerazione, da Colin Farrel a Leonardo Di Caprio, da Johnny Depp a 
Brad Pitt. E l’immagine del bel tenebroso riscontra eguale successo 
tra ragazze e ragazzi, le prime colpite dal fascino magnetico degli 
occhi e dalla leggenda delle numerose fidanzate, che a frotte 
rendevano meno noiosi i giorni dell’inevitabile latitanza, i secondi 
stregati dall’inconfondibile volto da duro, abituato a risolvere con la 
forza dello sguardo qualsiasi controversia.  
La colpa naturalmente è dei mass media che per primi hanno diffuso 
in maniera martellante la foto del boss catturato dai carabinieri, 
senza tener conto della straripante bellezza del personaggio e del 
messaggio di fierezza promanante dal volto greco del Di Lauro. 
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Vogliamo seguire la ricetta dei nostri politici che credono al 
miracolo del lavoro?  
Proviamo ad offrire a Cosimo, appena uscirà, fra poco, da 
Poggioreale, in attesa del processo, una parte da protagonista nella 
“Squadra” o in qualche altro serial televisivo. Avrà sicuramente un 
grandissimo successo e tutti noi saremo felici che le sue imprese 
siano virtuali, figlie della fantasia e non della triste realtà di 
Secondigliano.   
 

 
 
 
Ma torniamo alla famiglia Mariano ed alla faida che insanguinò i 
quartieri spagnoli. Una docente di storia contemporanea della 
nostra università, la professoressa Gabriella Gribaudi, studiò per 
mesi il fenomeno delinquenziale, che caratterizzò Montecalvario e 
zone limitrofe, introducendo un approccio metodologico alla 
problematica del tutto nuovo, a metà tra l’indagine sociologica e 
l’introspezione antropologica.  
Valutò pazientemente per mesi i documenti anagrafici dei 
personaggi coinvolti, scoprendo una ragnatela di parentele, 
acquisite attraverso matrimoni combinati negli anni tra i 
componenti di spicco delle varie famiglie, che venivano così ad 
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acquisire maggiore potenza ed un allargamento della zona di 
influenza.  
Con certosina pazienza, spulciando tra le carte processuali, 
interrogando magistrati, funzionari di polizia ed ufficiali dei 
carabinieri, giornalisti specializzati e tanti normali cittadini, negli 
anni la Gribaudi è divenuta la massima esperta dei fenomeni 
delinquenziali presenti nella nostra regione ed ha dimostrato la sua 
competenza con numerosi articoli di fondo sui quotidiani napoletani 
e nel corso di conferenze tenute negli istituti culturali cittadini.  
Spesso questa rete di parentele acquisite, tra esponenti di famiglie 
gravitanti su quartieri lontani, non si trasforma in alleanze durature, 
in mancanza, come abbiamo sottolineato, di una leadership 
cittadina. A volte basta uno sgarro, una gelosia, un malcelato 
desiderio di supremazia per scatenare battaglie senza esclusione di 
colpi tra famiglie alleate e legate anche da vincoli di sangue. Episodi 
legati alla circostanza che le organizzazione criminali napoletane 
hanno una struttura orizzontale e non verticale come la mafia.  
Il reclutamento di nuovi adepti avviene per chiamata diretta… 
quando esiste un legame di parentela, oppure in alcuni serbatoi 
privilegiati, carceri in primis. Da sempre la pena detentiva, lungi dal 
preoccuparsi del recupero del condannato, come previsto 
chiaramente dalla nostra Costituzione, mira all’abbrutimento del 
reo, il quale cade vittima di leggi non scritte, ma rigorosamente 
applicate, codificate dai boss, che regnano incontrastati nei nostri 
penitenziari. E questo da sempre, nelle spaventose carceri spagnole, 
nelle oscure galere borboniche, fino a giungere a quel 
raccapricciante inferno dantesco rappresentato da Poggioreale, 
come sempre un record di abiezione per la nostra sfortunata città.  
Il secondo luogo di reclutamento è costituito dalle bische, dove 
molte persone si trovano all’improvviso a dover chiedere prestiti 
per ripianare debiti di gioco e poi, presi nel vortice degli interessi 
usurai, a trovarsi impossibilitati ad onorare il debito contratto con 
persone poco raccomandabili. La prospettiva di saldare cifre 
considerevoli con un piccolo favore… costituisce quasi sempre 
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un’attrazione fatale e, di favore in favore, spesso ci si trova 
invischiati in imprese più grandi di quanto si poteva immaginare 
inizialmente. L’usura, dal radicamento diffuso e dalla lunga 
tradizione nell’area napoletana, costituisce il terreno favorevole nel 
quale, gente disperata per i debiti, cresciuti in maniera logaritmica, 
è costretta a fare cose incredibili, pur di avere una breve dilazione 
dei pagamenti.  
 

 
 
  
Un altro bacino di arruolamento per la malavita è il mondo dei 
drogati, dove è facile trovare disperati, in crisi di astinenza, disposti 
per una dose anche ad uccidere. In ogni caso, notizie riservate di cui 
siamo venuti a conoscenza, pare abbiano confermato che, nella 
faida attualmente in corso a Secondigliano, le parti in lotta abbiano 
assoldato un numero considerevole, oltre cento, di killer 
professionisti albanesi ed alcuni mercenari provenienti dai servizi 
segreti di nazioni ex comuniste.  
Sono queste realtà che inducono i magistrati impegnati in prima 
linea nella lotta ad appalesare, nelle loro interviste alla stampa, il 
più profondo pessimismo di poter fermare in tempi brevi, pur 
disponendo di forze ingenti, i gruppi di fuoco oramai scatenati ed in 
grado di colpire a piacimento, nonostante le migliaia di agenti 
schierati, anche nei giorni in cui il presidente Ciampi, 
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coraggiosamente, aveva portato con la sua autorevole presenza un 
messaggio di speranza e di presenza da parte di uno Stato per 
troppo tempo latitante.  
Il contrario del reclutamento, il dissociarsi dalla malavita, per gli 
iscritti automaticamente per appartenenza familiare, è quanto mai 
difficile, tanto pressante è nei giovani la sollecitazione a proseguire 
in attività con guadagni enormi ed immediati, mentre i coetanei 
cercano disperatamente una qualsiasi occupazione. Provocatoria a 
tale proposito la proposta di un magistrato che, alcuni giorni fa dalle 
pagine napoletane di un diffuso quotidiano nazionale, lanciava 
l’idea di “trasferire con la forza i figli dei camorristi in una lontana 
località, e lì costruire con loro e per loro una possibile esistenza”.  
Una sorta di piano Marshall per il futuro di Napoli. E leggendo 
queste amare parole non ho potuto non ricordare una mia lettera 
inviata due anni fa ai principali quotidiani italiani e che fu pubblicata 
da alcune testate senza produrre alcun risultato: “Vorrei lanciare 
attraverso le pagine del suo giornale un S.O.S. per cercare di salvare 
Napoli, antica e gloriosa capitale, che, giorno dopo giorno, precipita 
in un baratro più profondo e cupo, nell’assordante silenzio dei mass 
media e nel disinteresse del governo. Una città da oltre un mese 
paralizzata quotidianamente da manipoli di pochi disoccupati di 
mestiere, prezzolati e manovrati dalla camorra, mentre il prefetto 
surclassa Ponzio Pilato nel non prendere decisioni. Una società di 
politici inconcludenti, corrotti e privi d’idee, che da decenni litiga su 
come spartirsi i finanziamenti di per Bagnoli, un quartiere dove si 
gioca il futuro dei Napoletani. Un’area del paese detentrice di 
numerosi record, dal traffico più caotico alla microcriminalità più 
audace, al racket più opprimente, dal disordine edilizio più 
devastante alle densità abitative più alte delle metropoli asiatiche.  
A fronte di tante carenze una misconosciuta ricchezza: la più alta 
concentrazione di giovani del mondo occidentale, uno straordinario 
propellente che, se correttamente adoperato, potrebbe cambiare il 
volto di una civiltà. Napoli non ha bisogno di elemosine, ma di 
un’attenzione mediatica e degli uomini migliori a disposizione. 
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Perché lo 
Stato non 
decide, con 
una 
modesta 
spesa, di 
lanciare una 
crociata in 
favore di 
questa città, 
una sorta di 
piano 
Marshall 
post bellico, 
mandandoci i funzionari più validi, i poliziotti ed i carabinieri più 
motivati, oltre naturalmente a questori, prefetti e magistrati 
disposti ad impegnarsi in una sfida entusiasmante, che i napoletani 
da soli non riescono a vincere?”.  
La struttura della camorra urbana è profondamente diversa rispetto 
a quella della provincia ed ancora più diversa rispetto a quella che 
alligna nelle zone rurali. L’una trova le principali fonti di reddito nel 
racket delle tangenti alle attività commerciali e nello spaccio della 
droga, l’altra si dedica prevalentemente a indirizzare e taglieggiare i 
grandi appalti pubblici.  
Da questa sostanziale differenza, identifichiamo anche un diverso 
grado di collusione con la politica: trascurabile e poco interessato in 
città, assolutamente indispensabile in provincia, dove tra l’altro una 
dimostrazione di quanto asserito è venuta anche, e di recente, da 
clamorose sentenze, che se hanno assolto i big, i ministri ed i pezzi 
da novanta, hanno inflitto condanne esemplari all’entourage, che 
pascolava all’ombra dei grandi della prima repubblica.  
La differenza di interessi ed obiettivi spiega anche il perché la lotta 
per il predominio si è localizzata negli ultimi anni solo nella nostra 
città, con il rischio di allargarsi a breve ad altre famiglie malavitose e 
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ad altri quartieri. In città si tratta la droga, una fonte di guadagno in 
grado in brevissimo tempo di produrre enormi profitti e di 
conseguenza un enorme potere economico, riciclato da tempo in 
larga misura in attività lecite.  
Infatti negli ultimi anni la delinquenza ha acquistato, o è divenuta 
tacitamente proprietaria di attività precedentemente taglieggiate o 
sottoposte a prestiti usurai. Hanno comperato case ed interi palazzi, 
negozi, supermercati, bar e discoteche, pizzerie e ristoranti alla 
moda ed inoltre società finanziarie, utili a far perdere le tracce di 
denaro sporco e di import-export, necessarie per diffondersi ed 
impossessarsi dei vergini mercati dell’Europa dell’est, oltre a 
rafforzarsi naturalmente in attività gestite da sempre in condizioni 
di monopolio, come la raccolta e la distruzione dei rifiuti, senza 
trascurare naturalmente le sostanze tossiche, trattate con 
nonchalance e se necessario le stesse scorie nucleari!  
Tutto questo è avvenuto perché l’attenzione dello Stato è stata per 
troppo tempo debole e si è così permesso a queste società criminali 
di crescere oltre misura, divenendo un vero stato nello Stato, che si 
avvia a governare con le proprie leggi, spietate, e con i propri 
uomini, decisi a tutto. Una situazione non nuova per l’Italia, basti 
pensare alla Sicilia degli anni Settanta, prima che comparissero 
all’orizzonte i vari Chinnici, La Torre, Falcone e Borsellino.  
Più volte l’allarme sulla criminalità napoletana come modello di 
organizzazione economica è stato lanciato dal superprocuratore 
Vigna, ma è rimasto senza eco, come pure il grido di dolore del 
senatore Maritati, membro della commissione parlamentare 
antimafia, che di recente ha sottolineato “quel che accade a Napoli 
è più tragico, più drammatico e più vasto della farsa politica da resa 
dei conti in atto tra centrodestra e centrosinistra”.  
Oggi la camorra ha stretto legami ed accordi con la mafia russa e 
con quella cinese, con gli Ucraini, per il controllo del mercato del 
lavoro e con i Nigeriani per forniture di droga fuori dai tradizionali 
cartelli internazionali. Ha creato una zona franca dell’Italia, abitata 
da quattro milioni di cittadini, che devono rivolgersi a loro non solo 
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per parcheggiare, ma anche e soprattutto, per cercare un lavoro o 
un prestito, bancario o usuraio non fa differenza, per avere una 
licenza di commercio o di tassì, fra poco forse anche per respirare.  
Giorno dopo giorno si sta creando un modello sociale aberrante, che 
prende ogni giorno sempre più radici. Un’organizzazione di 
centinaia di migliaia di persone, che lavorano ad un modello 
economico parallelo, dalla produzione allo smercio in tutta Europa 
di falsi marchi e di falsi prodotti: giubbini, scarpe, borse, cd, dvd, 
macchine fotografiche, orologi svizzeri…, una massa di prodotti, che 
sfuggendo a qualsiasi imposizione fiscale, cammina grazie a migliaia 
di venditori, italiani ed extracomunitari, che se valgono, diventano a 
loro volta imprenditori, perpetuando il perverso modello 
economico.  
Una sfida alle istituzioni di portata rivoluzionaria, un pericoloso 
programma sociale e criminale, un’economia parallela che, come un 
cancro è in grado di attecchire ad altre latitudini, globalizzandosi ed 
intessendo alleanze internazionali devastanti. Questo modello ha 
vinto, e da tempo, la sua battaglia nel debole tessuto dell’economia 
napoletana, nei quartieri abbandonati a sè stessi, tra le classi sociali 
disgregate e senza speranza, ma rischia di vincere ovunque, in 
assenza di una sfida da parte dello Stato, garante della legalità.  
A Napoli e provincia una quota cospicua della popolazione è 
occupata a spacciare droga, ad indurre donne alla prostituzione o, 
nei casi veniali, a vendere film pezzottati e griffe false nel più 
assoluto anonimato fiscale, ma la cosa più grave, segno 
inequivocabile della situazione drammatica in cui siamo precipitati, 
è costituita dal fatto che la restante popolazione acquista droga, fa 
la fila per accoppiarsi a prostitute, meglio se minorenni, acquista 
merce falsa di ogni genere e si fa vanto di vedere soltanto prime 
visioni di contrabbando.  
Da questo coacervo inestricabile tra delinquenti ed onesti… 
difficilmente verremo fuori, senza un mea culpa di ognuno di noi ed 
una rivoluzione culturale di portata galileiana.  
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E giungiamo alla parte più difficile, che in genere manca in tutti i 
libri che trattano la storia della camorra: i possibili rimedi. Vogliamo 
provare a proporne qualcuno, originale, diverso da quelli in genere 
proposti da politici e mass media. In via preliminare è necessaria 
un’attenzione, costante e costruttiva, da parte dei mass media e del 
potere politico sul problema Napoli, che deve assumere una priorità 
nazionale. Se i nostri problemi non diventeranno, ed al più presto, 
problemi di tutti gli Italiani la lotta è persa in partenza. Analisi serie 
del fenomeno da parte di studiosi che facciano da volano ad una 
sequela di iniziative di carattere economico, sociale e legislativo.  
Non bisogna aspettarsi molto da proposte di inasprimento delle 
pene ad eccezione delle pene comminate per il reato di estorsione, 
attualmente punito in maniera non molto severa dalle norme 
vigenti. Chi predica la tolleranza zero, volendo imitare la politica anti 
crimine instaurata negli anni scorsi dalla città di New York, non deve 
dimenticare che alle nostre latitudini tale atteggiamento è stato 
adottato, ma con risultati scarsi o nulli, già dai Borbone, che 
arruolavano a viva forza sulle loro navi camorristi e delinquenti 
comuni, da Silvio Spaventa, sul finire dell’Ottocento, che fu l’artefice 
di capillari operazioni di sradicamento e deportazione in massa sulle 
isole di furfanti e malfattori, per finire con le guerre civili di 
annientamento del brigantaggio, volute dai Savoia e condotte dal 
giovane Stato italiano, fino all’epoca di Giolitti ed alle operazioni 
militari messe in atto dal fascismo, che fallirono sia in Sicilia, ove 
regnò il prefetto Mori, che nell’area napoletana.  
La storia deve insegnarci che il problema della plebe in epoca 
moderna ha sempre angustiato la nostra città, detentrice da secoli 
del poco invidiabile primato di maggiore concentrazione di poveri 
del mondo occidentale. I problemi strutturali legati a tale situazione 
di vecchia data, non risolvibile in tempi brevi, derivano dalla 
complessa e contrastata vicenda storica della città, nel Seicento e 
nel Settecento popolosa quanto Parigi e più di Londra, capitali di 
imperi, che hanno esportato la loro plebe per il mondo, mentre 
Napoli piange ancora per la perdita del suo ruolo di gloriosa 
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capitale, costretta anche nel passato a dover fare i conti tra risorse, 
modeste e numero di abitanti, esorbitante.  
Da noi la plebe, con i suoi umori volubili, ha sempre tenuto in scacco 
il potere ed è stata in grado di incutere un proverbiale timore 
reverenziale, dai tempi di Masaniello ai giorni nostri, con i cortei dei 
disoccupati organizzati padroni della piazza, senza che nessuna 
autorità osi affrontarli, per timore della rivolta.  
Mentre la malavita impazza e spara senza remissione, Napoli è oggi 
afflitta da due tipologie di reato: l’estorsione, oramai generalizzata, 
e tutta una sequela di reati: dallo scippo, al furto e alla rapina, 
praticati da una micro delinquenza che assedia il cittadino ad ogni 
ora ed in ogni angolo della città. Una massa di disperati costretti 

quotidianame
nte a 
procacciarsi i 
soldi per la 
droga.  
Per il reato di 
estorsione è 
opportuno un 

incremento 
della pena, 

ma 
soprattutto bisogna favorire l’associazionismo tra le vittime, con 
polizze assicurative, agevolate dallo Stato per risarcire eventuali 
danni e ritorsioni, naturalmente soltanto per chi presenta regolare 
denuncia, che in alcuni casi potrebbe essere segretata. La presenza 
a Napoli, come consulente, di Tano Grasso, che mette la sua 
esperienza a nostra disposizione, ci fornisce una ragionevole 
speranza che la situazione, con un impegno congiunto di cittadini ed 
istituzioni, possa migliorare anche in tempi brevi.  
Fortunatamente…, come ci hanno testimoniato commercianti 
napoletani fuggiti in passato al nord per sfuggire alla morsa del 
pizzo, il racket, in pochi anni, ha dilagato in mezza Italia: non vi è 



115 
 

locale della riviera romagnola che non paghi la tangente e la 
situazione è poco dissimile nelle grandi metropoli padane, sotto il 
regno di Bossi. Mal comune mezzo gaudio, ma soprattutto la 
certezza che un problema del sud, divenuto ubiquitario, possa 
interessare il mondo politico, abituato a guardare soltanto verso 
Roma o Milano.  
Per i reati legati ai drogati, divenuti legioni sempre più numerose, 
non vi è che da percorrere, con cautela, la via della liberalizzazione, 
proprio il contrario dell’attuale orientamento del governo, teso a 
criminalizzare ulteriormente il tossicodipendente.  
Bisogna rendersi conto, anche se con tristezza, che in Italia, non solo 
a Napoli, alla base di oltre il 50% dei reati vi è l’ombra dei paradisi 
artificiali, più di metà dei carcerati è ospite dello Stato per reati 
connessi agli stupefacenti, la metà delle forze dell’ordine e della 
magistratura è occupata da problemi legati a spaccio e consumo di 
droga.  
Vogliamo finalmente provare almeno a discutere della possibilità di 
liberalizzarla? Una vecchia proposta radical e che non è stata mai 
dibattuta seriamente dai mass media e sempre avversata dai partiti, 
forse perché la forza dell’antistato, con i suoi guadagni superiori al 
bilancio di tante nazioni, è divenuta talmente potente da essere in 
grado di corrompere chiunque.  
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La napoletanità nella storia dell’arte 

I figli di un dio minore 
 

 
 
La napoletanità non vive soltanto nel centro storico della città, ma 
anche e soprattutto nelle grandi periferie da Pianura a Soccavo, da 
Chiaiano a Miano, da Piscinola a Marianella, da San Pietro a 
Patierno a Secondigliano fino a Barra, Ponticelli e San Giovanni a 
Teduccio, le quali sono state colpevolmente dimenticate dalle 
amministrazioni e dalle istituzioni ed abbandonate al loro triste 
destino di abiezione e sottosviluppo.  

http://achillecontedilavian.blogspot.com/2012/04/i-figli-di-un-dio-minore.html
http://2.bp.blogspot.com/-hoWV1MPRMUo/T3skQL8GtyI/AAAAAAAAH0I/nTtprv_m3NQ/s1600/35892_3big.jpg
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Oggi pochi pseudo intellettuali in combutta con il potere si 
trastullano a discutere di filosofia, senza tener conto dei bisogni 
delle grandi periferie degradate e senza speranza e delle loro mille 
tragedie quotidiane, delle aspirazioni deluse dei loro giovani senza 
lavoro e senza futuro, dei bisogni non più differibili di gran parte 
della popolazione. 
Napoli è giustamente ricca di giacimenti culturali, ma la vera 
ricchezza della città è costituita dal gran numero di giovani, la 
maggiore concentrazione di energia vitale del mondo occidentale, 
una molla tesa in grado di sviluppare una forza propulsiva di 
inaudite dimensioni, un magma impetuoso da fare impallidire quello 
che cova minaccioso sotto le pendici del sonnecchiante Vesuvio. 
Questi giovani oggi si trovano, per la quasi totalità, concentrati nelle 
grandi periferie dell’hinterland ed un caso emblematico è costituito 
da Secondigliano, temuto Bronx, che potrebbe rivelarsi, ne siamo 
sicuri, se sapientemente esorcizzato, il nostro vero Eldorado. 
Oggi dal Vomero con la metropolitana si arriva in pochi minuti da 
piazza Vanvitelli e via Scarlatti a via Bakù e via Ghisleri, dagli eleganti 
negozi e dai tanti cinema sempre affollati, al deserto più assoluto di 
esercizi commerciali e di luoghi di aggregazione. 
Salendo le scale della nuova linea metropolitana ci imbattiamo in un 
cielo grigio e basso con all’orizzonte ciò che rimane delle famigerate 
Vele, grandioso esempio di insipienza urbanistica prima e di 
scellerato spreco delle risorse poi. 

 

http://1.bp.blogspot.com/-7cQQUp2QCwI/T3skQ6rb5VI/AAAAAAAAH0M/HPX1n6446X8/s1600/35892_4big.jpg
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Scritte sui muri e, dovunque, graffiti, disegni sguaiati, ma 
soprattutto il segno di un messaggio di odio giurato verso tutti: i 
ladroni, i padroni, i benpensanti, i venditori di morte, i cravattari. 
Se cerchiamo notizie del quartiere su libri, enciclopedie, raccolte di 
giornali e riviste, recuperiamo poche e sconsolate parole, segno di 
una rimozione e di un disinteresse generale. 
Secondigliano per il Lessico della Treccani è semplicemente un 
sobborgo settentrionale di Napoli (a sette km) situato a 99 metri sul 
livello del mare, ai piedi delle ultime propaggini dei Flegrei. Il centro 
risale all’ottavo secolo. Stazione ferroviaria sulla linea Napoli 
Capua.  
Di Scampìa non si sospetta nemmeno l’esistenza, mentre nei celebri 
volumi di Romualdo Marrone sulle strade napoletane, vera miniera 
di notizie, che dedicano intere pagine a vie e piazze del centro 
storico, per via Bakù, arteria principale del quartiere e simbolo 
stesso di Secondigliano, pochi e lapidarie parole: «dalla strada 
statale Appia al Centro Direzionale rione 167, quartiere 
Secondigliano. La strada è dedicata al capoluogo dell’Azerbaigian 
sovietico, città sul Mar Caspio con cui Napoli ha stretto un patto di 
gemellaggio il 21 luglio 1972». E aggiungerei patria del campione 
mondiale di scacchi Kasparov. 
La caratteristica che più colpisce l’osservatore è l’assenza di negozi e 
la difficoltà in cui si dibattono i pochi che ancora resistono. 
È un segno inequivocabile dell’economia stagnante e della piaga 
dell’usura mai combattuta, alla quale molti, tanti, commercianti 
sono stati costretti a rivolgersi in assenza di qualsiasi sistema 
creditizio a sostegno delle iniziative locali. E molti di questi bottegai 
sono divenuti oramai ostaggi degli strozzini, i terribili cravattari, ai 
quali hanno ceduto i sogni, i progetti, le stesse speranze. Sono 
negozianti dalle facce tutte uguali, solcate dalle stigmate di antiche 
tribolazioni, dallo sguardo abbassato ed assente, sepolti vivi di un 
tempo difficile, senza memoria del proprio passato e senza certezza 
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del futuro, ma solamente angosciati da un esasperato senso del 
presente. 

 
 
La metropolitana era la grande promessa, qualcuno si illudeva che 
sarebbero addirittura arrivati anche i turisti, ma qui non si 
avventurano neanche i napoletani, perché impauriti dalla sinistra 
fama dei luoghi, anche se, spavaldi, hanno affrontato senza timore i 
quartieri più malfamati di Londra e New York, di Istanbul e di 
Calcutta. 
Qui, alle spalle della fermata della metropolitana, vi sono fango e 
fogne otturate, roulottes di zingari e tanta infinita tristezza e 
malinconia. 
Il turismo si è svolto all’incontrario e così il Vomero si è trovato 
inondato da torme di giovani vocianti e questa invasione pacifica, 
ma tanto temuta dai benpensanti, è stata magistralmente 
raccontata da Beppe Lanzetta, uno dei pochissimi intellettuali, 
assieme ad Edoardo Bennato e Pino Daniele nelle loro canzoni ed a 
Piscicelli nei suoi film, struggenti di angoscia e mal di vivere, che ha 
descritto questo dimenticato angolo di Napoli. «La ciurma da paura, 

http://3.bp.blogspot.com/-pUC1QzRM-rc/T3skPEqJDII/AAAAAAAAH0A/vEKXb9mcgWg/s1600/35892_1big.jpg
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festosa, puzzolente, colorata, borchiata, griffata, prezzolata, falsa, 
figlia dei R.E.M., Ramones, U2, orfana dei Clash, figlia dei cantanti 
napoletani più gettonati sui matrimoni e battesimi, tifosa ad 
oltranza del Napoli, arriverà da voi, si presenterà, farà storcere il 
muso, farà discutere, darà fastidio, mescolerà deodoranti prendi tre 
paghi due con colonie di Guerlain, farà imprecare contro i tempi 
moderni, le alte velocità, vi farà dire: ma era proprio necessaria 
questa metropolitana? E allora rimpiangerete i tanto vituperati 
autobus dell’Atan, il 160 nero, il 34, il 118 e soprattutto il 185 che 
quando lo volevi non passava mai, mai, mai...». 
Un’altro problema del quartiere, sentito qui più che altrove, è la 
presenza di una malavita che, oltre ad impaurire, detta regole e 
codici di comportamento i quali, se fossero adottati anche dai 
giovani, troncherebbero qualsiasi speranza di riscatto o di rinascita. 
Ma per fortuna a Secondigliano la stragrande maggioranza dei 
Tonino e dei Totore, delle Assuntine e delle Annarelle sono ragazzi 
puliti, generosi, con nel portafoglio la foto dell’idolo preferito, che è 
sempre un campione positivo, anche se è un cantante, un 
calciatore, o una diva di soap opera. E dietro di loro vi è un’enorme 
massa di brava gente, lavoratori, quando è possibile, pensionati, 
piccoli commercianti e mamme coraggio, che sono nate qui, come 
aggregazione spontanea nell’alveare disumano dei grandi edifici 
della 167, un pollone spontaneo sgorgato all’improvviso per 
innalzare un argine alla diffusione della droga. Tutte persone oneste 
che con il loro comportamento costituiscono un esempio edificante 
per i giovani. 
Nelle mani delle autorità cittadine e nazionali vi è oggi un’enorme 
responsabilità nei riguardi di questi giovani, ai quali bisognerà 
costruire un futuro attraverso il lavoro, che non potrà essere certo 
quello di contrabbandiere, posteggiatore abusivo, lavavetri, 
taglieggiatore, spacciatore, le uniche prospettive che si presentano 
oggi. 
Il futuro di Napoli non si gioca soltanto a via dei Mille o in piazza 
Plebiscito, bensì in questi rioni periferici zeppi di giovani, che 
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attendono soltanto di essere istradati, ma assolutamente privi di 
tutto: cinema, circoli culturali, consultorî, giardini, luoghi di 
aggregazione. 
Senza ripetere i disastrosi errori del passato, con cattedrali nel 
deserto e migliaia di miliardi erogati scriteriatamente a pioggia ed in 
gran parte finiti nelle tasche della camorra e di politici corrotti, 
bisognerà cercare la vera inclinazione dei napoletani, che non sono 
certo le catene di montaggio, bensì quelle attività che sono state 
per secoli la ricetta vincente della nostra economia: agricoltura, 
artigianato, industrie di trasformazione, alle quali bisognerà 
aggiungere turismo e terziario avanzato. 
Sembra una ricetta semplice, quasi l’uovo di Colombo, ma su queste 
indicazioni bisognerà meditare a lungo ed agire con determinazione 
ed anticonformismo. 
Lo richiede il futuro della città, ma principalmente lo invocano tanti 
giovani privi di bussola, con tanta voglia di fare, ansia di realizzare e 
di realizzarsi, ai quali bisognerà offrire più opportunità ed 
incoraggiamento. 
Solo se sarà vinta questa sfida coraggiosa Secondigliano non sarà 
più il nostro Bronx, bensì un Eldorado felice ed i suoi figli cesseranno 
di essere considerati figli di un Dio minore. 
 

 

http://4.bp.blogspot.com/-Z2_oJeyMgbM/T3skRnApuJI/AAAAAAAAH0Y/FMRQ6geajC8/s1600/35892_5big.jpg


122 
 

 

Dalla camorra onorata alle piazze 
dello spaccio 

 
 
Il libro di Saviano Gomorra, con il suo successo planetario, ha posto 
di nuovo all’attenzione generale uno degli aspetti meno edificanti 
della città, costretta a convivere con una delle organizzazioni 
criminali più fe- roce ed organizzata della Terra: la camorra. 
A Scampia di recente è scoppiata una guerra senza esclusione di 
colpi per il controllo del traffico della droga, un commercio che negli 
ultimi anni ha prodotto guadagni vertiginosi per i gruppi criminali. i 
mass me- dia, senza pietà hanno divulgato alla nazione ibollettini di 
guerra, ripresi dalle prime pagine dei giornali europei, con effetti 
devastanti per l’immagine della città, spaventando i flussi turistici, 
che potrebbero essere l’ultima speranza per la nostra economia 
agonizzante. 
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 I politici, la magistratura, gli intellettuali si avvicinano al capezzale 
del malato, fanno la loro diagnosi, infausta quanto imprecisa, ed 
invocano le loro terapie, velleitarie, utopiche, inadeguate, 
irrealizzabili, approssimative, assolutamente inefficaci, dimostrando 
in maniera inequivocabile, non solo di essere in malafede, ma 
soprattutto di non aver capito niente dell’attuale fenomeno 
criminale! 
Si invoca un irrigidimento delle norme repressive, già tra le più 
severe in europa, dimenticando che il processo penale dura anni ed 
anni, mentre la carcerazione preventiva scade molto prima della 
fine del giudizio, cir- costanza che permette ai pochi criminali 
arrestati, una volta scarcerati, di rendersi irreperibili. 
 

 
Si invoca l’aiuto della gente onesta, senza tenere conto che i comuni 
cittadini si sentono e sono stati abbandonati dallo Stato al loro 
destino e solo degli eroi possono collaborare attivamente con la 
giusti- zia, in attesa di testimonianze segretate. 
Si invoca la ricetta del lavoro, come se il delinquente, che guadagna 
milioni al giorno, al pari dei disoccupati organizzati, lo cercasse, 
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ignorando che tutte le indagini sociologiche più recenti ed 
accreditate hanno dimostrato inequivocabilmente che il camorrista, 
chiamiamolo così per semplicità, di qualunque livello gerarchico, 
trova il suo terreno di cultura, non nella povertà, ma solo e soltanto 
nell’ambiente criminale, in cui nasce e si sviluppa. 
Vogliamo provare ad esaminare sotto una nuova luce il fenomeno 
camorra, cercando di conoscerlo meglio, per poterlo eventualmente 
combattere con reale efficacia? 
Sorvoliamo sulle origini della camorra, curiosità che lasciamo ai libri, 
poco importa se nasca nel cinquecento o nel Seicento, se la 
introducano gli Spagnoli o abbia una germinazione spontanea; certo 
subito dopo l’Unità d’Italia, quando i conquistatori piemontesi si 
posero il problema del controllo dell’ordine pubblico nella nostra 
città, non ci pensarono due volte ad affidarlo a Liborio romano, un 
personaggio equivoco, il quale, per forma re la guardia cittadina, si 
rivolse alla malavita organizzata, fornendole un’investitura ufficiale 
deleteria per il futuro di Napoli e del Mezzogiorno. 
Dopo gli anni ottanta, caratterizzati dal dominio incontrastato di 
Raffaele Cutolo, oggi, nel terzo millennio, i gruppi criminali che 
dilagano a Napoli ed in Campania, somigliano più alle bande di 
gangster, che imper- versarono senza regole negli anni Trenta nelle 
principali città americane, che ai membri di una consorteria 
criminale, nostalgica e moralistica, che amava presentarsi come 
onorata società. 
Sono saltate tutte le norme di comportamento ed annullate le 
gerar- chie. oggi quello che i giornalisti continuano a chiamare 
camorra è un coacervo di bande, alcune centinaia censite sul 
territorio, in acerrima lotta tra loro, senza che personaggi 
autorevoli, al di sopra delle parti, possa- no mediare o trovare 
compromessi. 
Ogni banda fa capo ad una famiglia, spesso già numerosa, accresciu- 
tasi in due o tre generazioni, attraverso una sapiente ragnatela di 
matrimoni. non esiste quasi mai un capo assoluto, il leader, sempre 
giovane d’età, è un primus inter pares tra fratelli, cugini, cognati e 
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comparielli vari, tutti coetanei. Una prima significativa differenza 
con la mafia, una struttura piramidale da sempre spiccatamente 
verticistica. 
 

 
 
Il modello di riferimento e di comportamento è di tipo feudale e, 
paradossalmente, aristocratico, con vassalli, valvassori e valvassini. i 
boss amano mostrarsi potenti agli occhi di tutti gli abitanti del 
quartiere, dai quali pretendono rispetto e reverenza e del destino 
dei quali, lavorativo o di semplice sussistenza, si arrogano in diritto 
di dire l’ultima parola. in occasione di matrimoni interminabili 
tappeti accompagnano la sposa del- le famiglie che contano lungo 
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tutto il percorso tra casa e chiesa, né più, né meno di come amava 
comportarsi la nostra scalcinata nobiltà durante i secoli del 
vicereame spagnolo. 
Il gruppo ha una forte identità con il territorio e con il quartiere di 
ap-partenenza, che non lascia mai, anche se diventa ricco e potente, 
perché nel rione ove è nato e cresciuto il novello delinquente può 
contare su di una rete di protezione ed omertà impenetrabili. 
 

 
Alcuni anni fa una faida simile a quella che attualmente impazza a 
Secondigliano ed a Scampia insanguinò le strade dei quartieri 
spagnoli, allora regno della famiglia Mariano, che si trovò a dover 
contrastare le mire espansionistiche degli scissionisti. anche in 
quella occasione vi furono morti innocenti tra i passanti e si ripeté la 
stessa penosa trafila e si vide lo stesso monotono copione al quale 
siamo assuefatti da secoli: prima gli omicidi, sempre più efferati, 
sparando nel mucchio, l’allarme nell’opinione pubblica, montante 
giorno dopo giorno e proporzionale alla quantità di notizie vomitate 
senza sosta da giornali e televisioni, poi le minuziose inchieste 
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giornalistiche con descrizione accurata del degrado dei luoghi, 
illustrate con foto di volti patibolari, quindi, senza fretta, le 
operazioni delle forze dell’ordine, spettacolari quel tanto da 
rassicurare i benpensanti, gli arresti, gli interrogatori e la libertà 
provvisoria o definitiva per la maggioranza degli indagati, poi le 
pompose dichiarazioni degli amministratori locali, le immancabili 
giaculatorie degli intellettuali, sdegnati di doversi occupare di tali 
lordure, infine gli interventi dei parlamentari dell’opposizione 
seguiti a ruota da quelli del governo e la ciliegina finale del discorso 
del ministro degli in- terni, grondante orgoglio e tronfio di da- ti 
riguardanti le operazioni repressive della polizia e dei carabinieri. 
Restava da sentire la voce della magistratura, ma per ascoltarla 
bisognava, come sempre, attendere l’inaugurazione dell’anno 
giudiziario, allorquando, nel baluginio di colori delle eleganti toghe 
di ermellino, il Procuratore generale faceva sentire la sua autorevole 
voce, preoccupata oltre misura, lanciare, in un gelido silenzio, un 
inascoltato grido di dolore. 
E non si può non rimanere meravigliati, come ha sottolineato amato 
lamberti, per anni a capo di un osservatorio istituzionale sul 
fenomeno, di come un’inestricabile organizzazione criminale, che 
per comodità continuiamo a chiamare camorra, abbia compiuto 
indenne un viaggio durato se- coli: sopravvivendo a governi 
eterogenei, dalla monarchia assoluta a quella costituzionale, dalla 
dittatura fascista alla democrazia parlamentare ed inoltre al trauma 
della guerra civile, che sui libri di scuola scopriamo fu chiamata 
risorgimento, due disastrose guerre mondiali, che sconvolsero e 
trasformarono profondamente la società. Senza contare i 
travolgenti terre- moti sociali, che hanno scandito il passaggio da 
una società agricola, imperniata nel sud sul latifondo, ad una 
industriale prima e post industriale e dei servizi poscia. e nulla 
hanno inciso la scolarizzazione di massa, la radio, la televisione, il 
computer ed il rivoluzionario avvento di internet. 
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Le organizzazione criminali napoletane hanno una struttura 
orizzonta- le e non verticale come la mafia ed il reclutamento di 
nuovi adepti avviene per chiamata diretta... quando esiste un 
legame di parentela, oppure in alcuni serbatoi privilegiati, carceri in 
primis. da sempre la pena detentiva, lungi dal preoccuparsi del 
recupero del condannato, come previsto chiaramente dalla nostra 
costituzione, mira all’abbrutimento del reo, il quale cade vittima di 
leggi non scritte, ma rigorosamente applicate, codi- ficate dai boss, 
che regnano incontrastati nei nostri penitenziari. e questo da 
sempre, nelle spaventose carceri spagnole, nelle oscure galere 
borboniche, fino a giungere a quel raccapricciante inferno dantesco 
rappresentato da Poggioreale, come sempre un record di abiezione 
per la nostra sfortunata città. 
Il secondo luogo di reclutamento è costituito dalle bische, dove 
molte persone si trovano all’improvviso a dover chiedere prestiti 
per ripianare debiti di gioco e poi, presi nel vortice degli interessi 
usurai, a trovarsi impossibilitati ad onorare il debito contratto con 
persone poco raccomanda- bili. la prospettiva di saldare cifre 
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considerevoli con un piccolo favore... costituisce quasi sempre 
un’attrazione fatale e, di favore in favore, spesso ci si trova 
invischiati in imprese più grandi di quanto si poteva immaginare 
inizialmente. 
Un altro bacino di arruolamento è il mondo dei drogati, dove è facile 
trovare disperati, in crisi di astinenza, disposti per una dose anche 
ad uccidere. in ogni caso, notizie riservate di cui siamo venuti a 
conoscenza, pare abbiano confermato che, nella recente faida di 
Secondigliano, le parti in lotta abbiano assoldato un numero 
considerevole, oltre cento, di killer professionisti albanesi ed alcuni 
mercenari provenienti dai servizi segreti di nazioni ex comuniste. 
La  struttura della camorra urbana è profondamente diversa 
rispetto a quella della provincia ed ancora più diversa rispetto a 
quella che alligna nelle zone rurali. l’una trova le principali fonti di 
reddito dal racket delle tangenti alle attività commerciali e nello 
spaccio della droga, l’altra si dedica prevalentemente a indirizzare e 
taglieggiare i grandi appalti pubblici. 
 

 



130 
 

Negli ultimi anni la delinquenza ha acquista- to, o è divenuta 
tacitamente proprietaria di atti- vità precedentemente taglieggiate 
o sottoposte a prestiti usurai. hanno comperato case ed interi 
palazzi, negozi, supermercati, bar e discoteche, pizzerie e ristoranti 
alla moda ed inoltre società finanziarie, utili a far perdere le tracce 
di denaro sporco e di import- export, necessarie per diffondersi ed 
impossessarsi dei vergini mercati dell’Europa dell’est, oltre a 
rafforzarsi naturalmente in attività gestite da sempre in condizioni 
di monopolio, come la raccolta e la distruzione dei rifiuti, senza 
trascurare naturalmente le so- stanze tossiche, trattate con 
nonchalance e se necessario le stesse scorie nucleari! 
Tutto questo è avvenuto perché l’attenzione dello Stato è stata per 
troppo tempo debole e si è così permesso a queste società criminali 
di crescere oltre misura, divenendo un vero stato nello Stato, che si 
avvia a governare con le proprie leggi, spietate, e con i propri 
uomini, decisi a tutto. Una situazione non nuova per l’Italia, basti 
pensare alla Sicilia de- gli anni Settanta, prima che comparissero 
all’orizzonte i vari Chinnici, la Torre, Falcone e Borsellino. 
Oggi la camorra ha stretto legami ed accordi con la mafia russa e 
con quella cinese, con gli Ucraini, per il controllo del mercato del 
lavoro e con i nigeriani per forniture di droga fuori dai tradizionali 
cartelli inter- nazionali. ha creato una zona franca dell’Italia, abitata 
da quattro milioni di cittadini, che devono rivolgersi a loro non solo 
per parcheggiare, ma anche e soprattutto, per cercare un lavoro o 
un prestito, bancario o usura- io non fa differenza, per avere una 
licenza di commercio o di tassì, fra poco forse anche per respirare. 
Giorno dopo giorno si sta creando un modello sociale aberrante, che 
prende ogni giorno sempre più radici. Un’organizzazione di 
centinaia di migliaia di persone, che lavorano ad un modello 
economico parallelo, dalla produzione allo smercio in tutta Europa 
di falsi marchi e di falsi prodotti: giubbini, scarpe, borse, cd, dvd, 
macchine fotografiche, orologi svizzeri..., una massa di prodotto, 
che sfuggendo a qualsiasi imposizione fiscale, cammina grazie a 
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migliaia di venditori, italiani ed extracomunitari, che se valgono, 
diventano a loro volta imprenditori, perpetuando il 
Perverso modello economico. Una sfida alle istituzioni di portata 
rivoluzionaria, un pericoloso programma sociale e criminale, 
un’economia parallela che, come un cancro è in grado di attecchire 
ad altre latitudini, globalizzandosi ed intessendo alleanze 
internazionali devastanti. Questo modello ha vinto, e da tempo, la 
sua battaglia nel debole tessuto dell’economia napoletana, nei 
quartieri abbandonati a sé stessi, tra le classi socia- li disgregate e 
senza speranza, ma rischia di vincere ovunque, in assenza di una 
sfida da parte dello Stato, garante della legalità. 
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A Napoli e provincia una quota cospicua della popolazione è 
occupata a spacciare droga, ad indurre donne alla prostituzione o, 
nei casi veniali, a vendere film pezzottati e griffe false nel più 
assoluto anonimato fiscale, ma la cosa più grave, segno 
inequivocabile della situazione drammatica in cui siamo precipitati, 
è costituita dal fatto che la restante popolazione acquista droga, fa 
la fila per accoppiarsi a prostitute, meglio se minorenni, acquista 
merce falsa di ogni genere e si fa vanto di vedere soltanto prime 
visioni di contrabbando. da questo coacervo inestricabile tra delin- 
quenti ed onesti... difficilmente verremo fuori, senza un mea culpa 
di ognuno di noi ed una rivoluzione culturale di portata galileiana. 
E giungiamo alla parte più difficile, che in genere manca in tutti i 
libri che trattano la storia della camorra: i possibili rimedi. 
In via preliminare è necessaria un’attenzione, costante e costruttiva, 
da parte dei mass media e del potere politico sul problema Napoli, 
che deve assumere una priorità nazionale. Se i nostri problemi non 
diventeranno, ed al più presto, problemi di tutti gli italiani la lotta è 
persa in partenza. 
Non bisogna aspettarsi molto da proposte di inasprimento delle 
pene ad eccezione delle pene comminate per il reato di estorsione, 
attualmente punito in maniera non molto severa dalle norme 
vigenti. chi predica la tolleranza zero, volendo imitare la politica anti 
crimine instaurata negli anni scorsi dalla città di new York, non deve 
dimenticare che alle nostre latitudini tale atteggiamento è stato 
adottato, ma con risultati scarsi o nulli, già dai Borbone, che 
arruolavano a viva forza sulle loro navi camorristi e delinquenti 
comuni, da Silvio Spaventa, sul finire dell’ottocento, che fu l’artefice 
di capillari operazioni di sradicamento e deportazione in massa sulle 
isole di furfanti e malfattori, per finire con le guerre civili di 
annientamento del brigantaggio, volute dai Savoia e condotte dal 
giovane Stato italiano, fino all’epoca di Giolitti ed alle operazioni 
militari messe in atto dal fascismo, che fallirono sia in Sicilia, ove 
regnò il prefetto Mori, che nell’area napoletana. 
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La storia deve insegnarci che il problema della plebe in epoca 
moderna ha sempre angustiato la nostra città, detentrice da secoli 
del poco invidiabile primato di maggiore concentrazione di poveri 
del mondo occidentale. Napoli piange ancora per la perdita del suo 
ruolo di gloriosa capitale, costretta anche nel passato a dover fare i 
conti tra risorse, modeste e numero di abitanti, esorbitante. e da 
noi la plebe, con i suoi umori volubili, ha sempre tenuto in scacco il 
potere ed è stata in grado di incutere un proverbiale timore 
reverenziale, dai tempi di Masaniello ai giorni no- stri, con i cortei 
dei disoccupati organizzati padroni della piazza, senza che nessuna 
autorità osi affrontarli, per timore della rivolta. 
Mentre la malavita impazza e spara senza remissione, Napoli è oggi 
afflitta da due tipologie di reato: l’estorsione, oramai generalizzata, 
e tutta una sequela di reati: dallo scippo, al furto e alla rapina, 
praticati da una micro delinquenza, che assedia il cittadino ad ogni 
ora ed in ogni an- golo della città. Una massa di disperati costretti 
quotidianamente a procacciarsi i soldi per la droga. 
Per il reato di estorsione è opportuno un incremento della pena, ma 
soprattutto bisogna favorire l’associazionismo tra le vittime, con 
poliz- ze assicurative, agevolate dallo Stato per risarcire eventuali 
danni e ritorsioni, naturalmente soltanto per chi presenta regolare 
denuncia, che in alcuni casi potrebbe essere segretata. 
Fortunatamente..., come ci hanno testimoniato commercianti 
napoletani fuggiti in passato al nord per sfuggire alla morsa del 
pizzo, il racket, in pochi anni, ha dilagato in mezza Italia: non vi è 
locale della riviera romagnola che non paghi la tangente e la 
situazione è poco dissimile nelle grandi metropoli padane, sotto il 
regno di Bossi. Mal comune mezzo gaudio, ma soprattutto la 
certezza che un problema del sud, divenuto ubiquitario, possa 
interessare il mondo politico, abituato a guardare soltanto verso 
Roma o Milano. 
Per i reati legati ai drogati, divenuti legioni sempre più numerose, 
non vi è che da percorrere, con cautela, la via della liberalizzazione, 
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proprio il contrario dell’attuale orientamento del governo, teso a 
criminalizzare ulteriormente il tossicodipendente 
. 

 
 

Bisogna rendersi conto, anche se con tristezza, che in Italia, non solo 
a Napoli, alla base di oltre il 50% dei reati vi è l’ombra dei paradisi 
artificiali, più di metà dei carcerati è ospite dello Stato per reati 
connessi agli stupefacenti, la metà delle forze dell’ordine e della 
magistratura è occupata da problemi legati a spaccio e consumo di 
droga. 
Vogliamo finalmente provare almeno a discutere della possibilità di 
liberalizzarla? 
Napoli non ha bisogno di elemosine, ma di un’attenzione mediatica 
e degli uomini migliori a disposizione. Perché lo Stato non decide, 
con una modesta spesa, di lanciare una crociata in favore di questa 
città, una sorta di piano Marshall post bellico, mandandoci i 
funzionari più validi, i poliziotti ed i carabinieri più motivati, oltre 
naturalmente a questori, prefetti e magistrati disposti ad impegnarsi 
in una sfida entusiasmante, che i napoletani da soli non riescono a 
vincere. 


