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Prefazione

Vivere a Napoli significa necessariamente confrontarsi con la
camorra, la quale, come una piovra, avvolge con i suoi tentacoli
tutta la citta ed il suo tessuto produttivo.

Se si abita nei quartieri degradati si sogna di poterne far parte, se si
€ un commerciante bisogna subirne il pizzo, se si fa parte della
sempre piu stretta cerchia degli intellettuali vi € I'obbligo morale di
analizzarne il fenomeno e proporre rimedi per estirparlo.

La camorra ha origini remote.

Importata nel Seicento dagli spagnoli, durante gli anni del viceregno,
per secoli ha avuto un ferreo codice d’onore, durato fino all’epoca
in cui regnava incontrastato Raffaele Cutolo, il folle ordinatore che
vietava il commercio della droga. Caduto lui, la polvere bianca &
dilagata, distruggendo i corpi ed inquinando le coscienze, dando
luogo, con i giganteschi proventi del suo commercio, ad una sorta di
antistato, ormai piu potente delle stesse istituzioni, che hanno
preferito allearsi con la criminalita organizzata invece di tentare di
combatterla.

Non dimentichiamo che, grazie alla camorra, vivono centinaia di
migliaia di napoletani, che Scampia & la piu grande piazza di spaccio
d’Europa e che da tempo € in voga un turismo, sempre piu diffuso,
che consiste nel trascorrere il week-end all’lombra del Vesuvio per
procacciarsi la dose, a prezzi di favore, per alcune settimane.

Fino a quando manchera il lavoro ed i giovani migliori saranno
costretti ad emigrare, non vi & alcuna speranza di contrastare la
camorra.

Se lo Stato volesse realmente abbozzare un tentativo, se non di
debellarla, almeno di mitigarne la nefasta influenza, dovrebbe farsi
fautore di una sorta di piano Marschall, coinvolgendo, con cospicui
incentivi economici, i funzionari piu validi, i poliziotti ed i carabinieri
piu motivati, oltre, naturalmente, i questori, i prefetti ed i



magistrati, disposti ad impegnarsi in una sfida entusiasmante, che i
napoletani da soli non sono in grado di vincere.

A fronte di tante carenze, Napoli possiede una misconosciuta
ricchezza: la piu alta concentrazione di giovani del mondo
occidentale, uno straordinario propellente che, se correttamente
utilizzato, puo indurre un radicale mutamento di rotta ed i tanti
ragazzi che oggi subiscono il perverso fascino del boss, dell’auto di
lusso, della motocicletta da corsa, del videotelefonino alla moda,
capirebbero che esiste la realta di un lavoro onesto e la possibilita di
un futuro diverso.

E siamo certi che lo stesso Cosimo Di Lauro, la cui foto imperversa
sui telefonini dei giovani di ambo i sessi, si cercherebbe un lavoro ne
“La Squadra” o in qualche altro serial televisivo e le sue imprese
sarebbero finalmente solo virtuali, figlie della fantasia e non della
triste realta di Secondigliano.

Proponiamo ora ai nostri lettori una serie di articoli sull'argomento
che nel corso degli anni ho pubblicato su riviste cartacee e
telematiche, partendo dal boss piu famoso: Raffaele Cutolo, a cui,
nel 1994, dedicai un articolo: Un folle ordinatore, che fu pubblicato
dal mensile Den e dal periodico Scena Illustrata, il quale fu letto dal
suo avvocato che glielo portd in carcere e lui leggendolo si
commosse e mi scrisse una lettera che conservo gelosamente, nella
quale mi ringraziava affermando: finalmente una persona che ha
capito il mio comportamento verso i napoletani.

Passiamo poi a Pupetta Maresca, che intervistai quando, divenuta
anziana, si era ritirata nel suo negozio. Mi ringrazio per il mio scritto
su di lei: Una tragedia sofoclea e mi segnalo che il film di cui parlo
alla fine dell'articolo, dopo anni di attesa aveva visto la luce grazie a
Mediaset ed a Manuela Arcuri che interpretava il suo ruolo.
Passiamo poi ad un personaggio minore, che grazie al suo
comportamento, aveva avuto un grande onore: In copertina sul
Times.



La storia della camorra moderna

1945 truppe USA a Napoli

La storia della camorra € in realta un coacervo di storie lungo una
traiettoria in cui si incontrano miseria, costumi, mentalita, usi, affari
e rapporti con il mondo politico, il cui tratto comune e costante e
costituito dal sistema dell’estorsione organizzata oltre che dalla
violenza impiegata per imporlo. Organizzazione multiforme, la
camorra & come |'araba fenice, capace di risorgere ciclicamente e di
evolvere nelle sue forme e nei suoi campi d’azione, diventando
anch’essa da mafia del sottosviluppo una grande impresa criminale
globalizzata.

Nel XX secolo, Mussolini sottovaluto il fenomeno camorristico, tanto
che concesse la grazia a molti dei camorristi condannati nel
processo Cuocolo di Viterbo, sicuro che nel nuovo assetto
dittatoriale questi non avrebbero costituito pil un pericolo. Molti
delinquenti diventarono squadristi entrando a far parte delle
squadre fasciste ed ebbero in cambio il silenzio sul loro passato. Nel
1921, proliferano i sindacati padronali da contrapporre a quelli
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operai. Il fascismo usa una tattica abile. Usa i camorristi per
reprimere la delinquenza, con il miraggio di cancellare loro i reati e
assicurare impieghi. In molti si prestano a questo disegno.

Se la mentalita e i comportamenti camorristici continuarono a
vivere, anche sotto al fascismo, una riorganizzazione della Camorra
si ebbe solo nel Secondo Dopoguerra, con lo sbarco degli Alleati e le
infinite possibilita di guadagno illegale procurato dal mercato nero.
Anche in questo caso l'assenza dell'autorita statale sara
fondamentale nel consolidamento del potere camorristico. Il ritorno
della democrazia, gli appuntamenti elettorali, il suffragio universale
e la preferenza multipla ridiedero alla Camorra il suo ruolo di
collettore di voti: il primo a trarne beneficio fu Achille Lauro,
sindaco monarchico, armatore e presidente del Napoli Calcio.
Parallelamente, la Camorra si infiltrava nell'organizzazione del
contrabbando, nelle attivita di protezione e mediazione (soprattutto
nei mercati ortofrutticoli), oltre a poter contare su una vasta rete di
rapporti con la Pubblica Amministrazione dovuti al suo peso
elettorale: molto spesso, infatti, la contropartita per un pacchetto di
voti era l'assunzione di persone vicine all'organizzazione negli uffici
pubblici.

Il primo salto di qualita della Camorra si ha agli inizi degli anni '60
con il contrabbando di sigarette: con la chiusura del porto franco di
Tangeri (1956), i depositi di tabacco vennero spostati nei porti
jugoslavi ed albanesi da dove, transitando per la Puglia, le casse di
sigarette di contrabbando arrivavano a Napoli, che divenne uno dei
principali mercati del Mediterraneo. Per un decennio i camorristi
napoletani svolsero un ruolo secondario nel traffico, occupandosi
dello sbarco, dei magazzini e della vendita al dettaglio. La crisi di
Cosa Nostra siciliana, dopo la repressione messa in moto dallo Stato
dopo la Strage di Ciaculli, contribui all'affermazione di Napoli nel
traffico internazionale di tabacco. Ciononostante, i camorristi non
sono in grado di proiettarsi su scala internazionale, come aveva
fatto Cosa Nostra.



La situazione cambio agli inizi degli anni '70, quando l'istituto del
soggiorno obbligato portd molti mafiosi siciliani in Campania: fu
I'inizio della collaborazione tra Cosa Nostra e clan camorristici. La
guerra tra mafiosi siciliani e marsigliesi per il controllo di Napoli,
vinta dai primi, porto poi tra le fila di Cosa Nostra boss del calibro di
Michele e Salvatore Zaza, Angelo e Lorenzo Nuvoletta, Raffaele
Ferrara ed Antonio Bardellino. La nuova alleanza, inaugurata nel
1974 e suggellata da un incontro nella tenuta dei Nuvoletta a Poggio
Vallesana a cui partecipano Pippo Calo, Toto Riina, Bernardo Brusca,
Tommaso Spadaro, Nunzio La Mattina, Nicola Milano e i catanesi
Pippo e Antonio Calderone. Dopo cinque anni di affari, la "societa"
venne sciolta consensualmente per l'interesse di entrambe le
controparti verso il traffico di stupefacenti.

. e -

La camorra arruola bambini

Gia a meta degli anni '70 era attivo a Napoli un trafficante
internazionale di cocaina, Umberto Ammaturo, prima in affari con
Luigi Grieco (detto 'o sciecco), eliminato dai siciliani, poi con gli Zaza.
Il salto definitivo di qualita nella gerarchia internazionale della
criminalita mafiosa fu dato quindi dal narcotraffico: Napoli, grazie
alla minore attenzione delle autorita e al minore allarme sociale,
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divento la piazza principale dello smercio di droga. Il continente
privilegiato era I'America Latina, la merce preferita commerciata la
cocaina: i clan camorristici acquistarono in questo periodo una
dimensione internazionale impensabile fino a dieci anni prima.

Con i suoi tre milioni e mezzo di abitanti, I'area metropolitana di
Napoli diventd un enorme mercato di consumo di eroina e cocaina.
Le prime famiglie ad occuparsi del nuovo traffico illegale sono le
stesse del contrabbando di sigarette, poi emergono nuovi clan (i
Cozzolino, i Mauro): Hashish e cocaina raffinate a Palermo
arrivavano a Napoli sin dal 1977. Gli enormi profitti generati dal
narcotraffico permisero ad alcune famiglie, come i Nuvoletta, di
entrare nel traffico di armi, trattando addirittura una partita di carri
armati Leopard con la Germania.

A scompaginare gli equilibri camorristici in Campania creatisi con la
proficua collaborazione tra i clan della Camorra e Cosa Nostra ci
penso Raffaele Cutolo, detto 'o professore. In ottimi rapporti con i
boss della 'ndrangheta Giuseppe Piromalli, Salvatore Mammoliti,
Paolo De Stefano, Egidio Muraca e Francesco Cangemi, dopo aver
eliminato per loro il vecchio boss Mico Tripodo nel carcere di
Poggioreale, segue il loro consiglio di creare una sua associazione
criminale per non lasciare troppo spazio ai siciliani in Campania.

Fu cosi che nacque la Nuova Camorra Organizzata: dapprima presto
assistenza ai giovani sbandati finiti in galera, poi giustifico le
estorsioni con la necessita di garantire supporto ai carcerati che,
una volta tornati in liberta, diventavano a loro volta estorsori e
reclutatori per l'organizzazione. La forza di Cutolo fu quella di fare
dell'affiliazione alla NCO una vera e propria filosofia di vita, fondata
sulla riscossa sociale delle classi subalterne campane. Con oltre
7mila affiliati, la NCO ha rappresentato un unicum nella storia
criminale del fenomeno mafioso.

La guerra tra Cutolo e i suoi avversari (riunitisi nel cartello della
Nuova Famiglia) fece da sfondo a un evento assai redditizio per i
clan della Camorra, il Terremoto dell'lrpinia del 1980. La
ricostruzione, tutt'oggi rimasta incompiuta, avrebbe fagocitato

8



centinaia di miliardi di lire, finiti a finanziare i clan. Il confronto
armato tra la NCO e la NF durd cinque anni e lascio a terra circa
1500 morti. La guerra scatenata da Cutolo con l'imposizione di una
sua tassa personale sulle casse di sigarette sbarcate in Campania
accelero la crisi del contrabbando di tabacco, contribuendo allo
spostamento del core business della Camorra sul narcotraffico.
Contemporaneamente alla guerra di camorra, imperversava a
Palermo la Seconda Guerra di Mafia, che avrebbe visto vittoriosi i
Corleonesi. La fine di Cutolo e della sua organizzazione si ebbe
soprattutto al suo trasferimento nel super-carcere dell'Asinara,
preteso dall'allora presidente della Repubblica Sandro Pertini. Senza
piu il capo sul territorio, i suoi luogotenenti vennero eliminati uno a
uno, finché la NCO non si dissolse completamente, abbandonata dai
servizi segreti nonostante il ruolo svolto nella liberazione di Ciro
Cirillo, sequestrato dalle Brigate Rosse.

Nel processo di dissoluzione della NCO, molti clan passarono con la
fazione vincente e comincio ad emergere la figura di Carmine Alfieri.
Nel frattempo, i Bardellino avevano rotto con i Nuvoletta, divenuti
gli unici referenti dei Corleonesi in Campania. Il nuovo scontro, che
rischiava di essere ancora piu sanguinoso di quello appena concluso,
riguardava il controllo delle attivita imprenditoriali del dopo-
Terremoto. Tra stragi e morti ammazzati (tra cui il giovane cronista
del Mattino Giancarlo Siani), I'epilogo della vicenda avrebbe portato
ad un rafforzamento del clan di Carmine Alfieri, che a meta degli
anni '80 era oramai il piu potente della Campania.

I 1991 fu un anno di svolta nella lotta alle organizzazioni mafiose:
con Giovanni Falcone chiamato dal neo-ministro della giustizia
Martelli a dirigere gli Affari Penali del ministero, vennero adottate
dal Governo Andreotti tutta una serie di risoluzioni che avrebbero
reso pil efficace la lotta alla mafia. Nell'autunno 1991 venne sciolto
il consiglio comunale di Poggiomarino per infiltrazione camorristica,
feudo di Pasquale Galasso, capo dei gruppi di fuoco del Clan Alfieri,
il quale venne arrestato I'anno dopo dai carabinieri, grazie alla
soffiata di alcuni faccendieri. Lasciato solo dal capo del suo Clan,
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Galasso decise di collaborare con la giustizia: le sue dichiarazioni
scoperchiarono il quadro socio-politico-camorristico che reggeva le
amministrazioni del nolano, delle aree stabiese e vesuviana, I'agro
sarnese-nocerino e altre zone della Campania tra gli anni '80 e '90.
Un mese dopo la decisione di collaborare di Galasso, i carabinieri
arrestarono Carmine Alfieri, che opto anche lui per la collaborazione
nel giugno 1993, interrotta a seguito del sequestro del figlio e
ripresa subito dopo. Quel che emerse dalle indagini fu la radicata
complicita istituzionale nei vari tentativi di eliminare Galasso e
Alfieri, in seguito alla loro decisione di collaborare.

In questo frangente si rafforzdo I'egemonia dei Casalesi, dominus
della provincia di Caserta. A meta degli anni '90 i Casalesi erano
diventati il clan dominante in Campania, grazie al controllo di due
settori fondamentali, lo smaltimento dei rifiuti tossici provenienti
dal Nord e l'attivita edilizia negli appalti pubblici, in particolare nei
cantieri dell'Alta Velocita. Su questa vicenda i tre protagonisti che si
caricarono sulle spalle il peso della denuncia furono tre casertani:
Rosaria Capacchione, cronista de "Il Mattino", Lorenzo Diana,
senatore del PdS, e Ferdinando Imposimato, senatore indipendente
del gruppo del_Progre55|st|
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Il Processo Spartacus porta i Casalesi alla sbarra. Nell'estate del
1995 la Procura Antimafia di Napoli aveva concluso la lunga e
complessa indagine sui Casalesi e spicco 143 ordinanze di custodia
cautelare, in concomitanza con un blitz che coinvolse tremila tra
agenti di polizia e carabinieri. Molti, a partire da Francesco
Schiavone detto Sandokan, capo indiscusso del Clan, sfuggirono
all'arresto. Una cinquantina di Casalesi finirono pero in carcere: tra
questi anche lo scissionista Nunzio De Falco, che dalla Spagna aveva
ordinato l'omicidio di Don Peppe Diana. Iniziato nel 1998, il
Processo Spartacus si concluse in primo grado nel 2005, in appello
nel 2008 e in Cassazione il 15 gennaio 2010. Tra le condanne, venne
confermato |I'ergastolo per Schiavone (arrestato nel 1998),
Bidognetti, Zagaria, Mario Caterino e molti altri.

La Camorra del XXI secolo diventa "O Sistema", e si € dimostrata in
grado di inserirsi nei traffici internazionali e di sfruttare la
globalizzazione per aumentare il proprio peso, anche al di fuori degli
originali contesti di insediamento. Falliti i vari progetti di unitarieta, i
Clan di Camorra dominano sui loro territori senza una strategia
comune.

Grande risalto ha avuto negli anni 2004 e 2005 la cosiddetta faida di
Scampia, una guerra scoppiata all'interno del clan Di Lauro quando
alcuni affiliati decisero di mettersi in proprio nella gestione degli
stupefacenti, rivendicando cosi una propria autonomia e negando di
fatto gli introiti al clan Di Lauro, del boss Paolo Di Lauro, detto
Ciruzzo 'o Milionario. Ma questa faida non ¢ I'unica contesa tra clan
sul territorio napoletano. Numerose sono le frizioni e gli scontri tra
le decine di gruppi che si contendono le aree di maggiore interesse.
A cavallo tra il 2005 e il 2006 ha destato scalpore nella cittadinanza
e tra le forze dell'ordine la cosiddetta "faida della Sanita", una
guerra di camorra scoppiata tra lo storico clan Misso del Rione
Sanita e alcuni scissionisti capeggiati dal boss Salvatore Torino,
vicino ai clan di Secondigliano; una quindicina di morti e diversi feriti
nel giro di due mesi.
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Per quanto riguarda l'area a nord della citta (quella da sempre
maggiormente oppressa dai gruppi criminali), tra i quartieri di
Secondigliano, Scampia, Piscinola, Miano e Chiaiano, resta sempre
forte l'influenza del cartello camorristico detto Alleanza di
Secondigliano, composto dalle famiglie Licciardi, Contini, Bosti,
Mallardo e con gli stessi Di Lauro quali garanti esterni (molto spesso,
infatti, gli uomini di "Ciruzzo 'o Milionario" si sono interposti tra le
liti sorte fra le varie famiglie del cartello, evitando possibili guerre).
=

Per le zone centrali della citta (Centro Storico, Forcella) resta ben
salda la supremazia del clan Mazzarella, che controlla praticamente
tutta I'area ad est di Napoli, dal centro fino al quartiere periferico di
Ponticelli, facilitati anche dalla debacle del clan Giuliano di Forcella, i
cui maggiori esponenti (i fratelli Luigi, Salvatore e Raffaele Giuliano)
sono diventati collaboratori di giustizia. Le loro attivita oggi si
basano solo sul contrabbando. Nell'altra zona "calda" del centro di
Napoli, le zone del quartiere Montecalvario, dette anche "Quartieri
Spagnoli", dopo le faide di inizio anni novanta tra i clan Mariano
(detti i "picuozzi") e Di Biasi (detti i "faiano") e tra lo stesso clan
Mariano e un gruppo interno di scissionisti capeggiato dai boss

12



Salvatore Cardillo (detto "Beckenbauer") e Antonio Ranieri (detto
"Polifemo", poi ammazzato), la situazione sembra essere tornata a
un clima di relativa normalita, grazie anche al fatto che molti boss
storici di quei vicoli sono stati arrestati o ammazzati.

La zona occidentale della citta non &€ da meno per quanto riguarda
numero di clan e influenza sul territorio. Tra le aree piu "calde" si
trovano il Rione Traiano, Pianura e lo stesso quartiere Vomero, per
anni definito quartiere-bene della citta e considerato immune alle
azioni dei clan, oggi preda di almeno quattro clan in guerra e
saccheggiato dalla microcriminalita comune. Da citare, il cartello
denominato Nuova camorra Flegrea, che imperversava a
Fuorigrotta, Bagnoli, Agnano e Soccavo, ma che ha subito un duro
colpo dopo il blitz del dicembre 2005, quando vi furono decine di
arresti grazie alle rivelazioni del pentito Bruno Rossi detto "il corvo
di Bagnoli". A Pianura vi e stata in passato una violenta faida tra i
clan Lago e Contino-Marfella, che ha portato a numerosi omicidi, tra
i quali quello di Paolo Castaldi e Luigi Sequino, due ragazzi poco piu
che ventenni uccisi per errore da un gruppo di fuoco del clan
Marfella, perché stazionavano sotto la casa di Rosario Marra,
genero del capoclan Pietro Lago ed erano, quindi, "sospetti".

Nella vasta area metropolitana ormai saldata alla citta, sono
numerose le zone in mano ai gruppi camorristici, non solo per
qguanto riguarda i campi "classici" nei quali opera un clan mafioso
(estorsioni, usura, traffico di droga), ma anche per quanto riguarda
le amministrazioni comunali e le decisioni politiche (si vedano i
numerosi comuni sciolti per infiltrazioni camorristiche).

In alcune zone del Vesuviano e nel Nolano € riscontrata, a tutt'oggi,
la presenza di potenti clan locali storicamente operativi sul
territorio. Nondimeno, la morte e l'incarcerazione di numerosi
storici boss locali (Vollaro, Fabbrocino, i fratelli Russo, D'Avino,
Alfieri, Cava, Abate, Galasso e numerosi altri) sembra aver favorito
la nascita e/o I'espansione di gruppi criminali autoctoni e della zona
orientale di Napoli. La faida Mazzarella-Rinaldi, da San Giovanni a
Teduccio si & estesa sino alla zona Nolana/Vesuviana ove sono
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presenti, in particolar modo nei comuni di Marigliano (soprattutto
nel popoloso rione 'Pontecitra') e Somma Vesuviana (complice, per
qguel che concerne Somma Vesuviana, la perdita di potere del locale
clan D'Avino, sfaldato da molti arresti e pesanti condanne),
propaggini locali dei predetti clan. A Somma Vesuviana, in localita
"Parco Fiordaliso", risiedono presunti esponenti del clan Aprea-
Cuccaro di Barra.

In Campania, oltre all'hinterland napoletano per influenza sul
territorio un ruolo di primo piano € occupato dal clan dei Casalesi,
storico sodalizio dell'Agro aversano in provincia di Caserta e ormai
operativo in gran parte d'Europa; |'organizzazione infatti si pone
come un grande cartello criminale di portata internazionale (come
piu volte riportato dalla DIA e DDA di Napoli) gestito dalle famiglie
Schiavone e Bidognetti (che hanno ereditato il potere di Bardellino
dopo I'omicidio di questi) e dalle altre famiglie alleate che fungono
da referenti per le varie province. Tra i vari clan della provincia & da
segnalare il clan Belforte quale mantiene il controllo sui traffici e le
attivita estorsive nei comuni di Caserta, Marcianise e Maddaloni. Al
2013 si stimava che nella regione Campania operino 114 clan e

4,500 affiliati.
12

1975 contrabbando di sigarette

14



La storia della camorra delle origini
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Rappresentazione storica
di un capintesta con il corpo tatuato

Storicamente la Camorra si organizzO molto prima della mafia
siciliana e della 'ndrangheta. Il mito della fondazione viene fatto
risalire a una fantomatica riunione a Napoli, mai dimostrata, nella
Chiesa di Santa Caterina a Formello, nel 1820. Quel che é certo &
che l'embrione dell'organizzazione venne varato subito dopo la
fallita rivoluzione partenopea del 1799, tra il 1810 e il 1820. A
dimostrazione della sua primogenitura tra le altre organizzazioni
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mafiose, va segnalato che il termine "Camorra" era presente gia
nelle Procedure per la repressione del brigantaggio e dei camorristi
nelle province infettate, meglio note come legge Pica, nel 1863: il
termine "mafia" entrd nel codice penale solamente con la legge
n.575 del 31/05/1965 "Disposizioni contro la mafia", approvata
dopo la Strage di Ciaculli.

Risale invece al 1842 uno statuto a firma di un certo Francesco
Scorticelli, in cui si parla della camorra come "Bella societa
riformata". Il prototipo del "mafioso" della famosa commedia "I
Mafiusi della Vicaria" del 1863 era ricalcato inoltre su un camorrista
realmente esistito che spadroneggiava nelle carceri borboniche e
"camurria" in dialetto siciliano significa proprio "fastidio, impiccio".
Negli anni della Restaurazione borbonica, subito dopo il Congresso
di Vienna, la Camorra si diede un'organizzazione che prevedeva tre
livelli gerarchici: picciotto, camorrista e capintesta. L'aspirante
camorrista, prima di poter intraprendere questo particolare cursus
honorum, era chiamato "tamurro". Ogni quartiere di Napoli,
suddiviso a sua volta in "paranze", aveva un "caposocieta", per un
totale di dodici: questi, a loro volta, eleggevano un "capintesta"
generale della Camorra, ruolo che per molti anni fu egemonizzato
dalla famiglia Cappuccio del quartiere della Vicaria. Ogni capo della
Camorra poteva fregiarsi del titolo di "Masto" (Maestro, Padrone).
La medesima struttura era presente anche nell'area ristretta tra
Caserta, Marcianise e Santa Maria Capua Vetere (allora chiamata
Terra di Lavoro), ma il capintesta veniva eletto solo tra i capisocieta
di Napoli. | comuni, anche capoluoghi di provincia, erano equiparati
ai quartieri di Napoli ed eleggevano un solo caposocieta.

Per entrare a far parte della Camorra bisognava rispondere a criteri
precisi: a mero titolo d'esempio, erano esclusi dall'affiliazione gli
omosessuali passivi e chiunque avesse una moglie o una sorella
prostituta (anche se quest'ultimo divieto era il piu frequentemente
disatteso). La prova di coraggio con la quale si stabiliva l'idoneita del
candidato consisteva o nell'esecuzione di un omicidio o nello sfregio
di uno dei nemici dell'organizzazione. Gli sfregi col rasoio erano in
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particolare la punizione per chi infrangeva il codice d'onore, sia che
fosse affiliato o che non lo fosse. Una volta giudicato idoneo, il
candidato doveva pronunciare un giuramento di fronte a due coltelli
incrociati e combattere in un duello all'arma bianca contro un
camorrista estratto a sorte. | duelli con il pugnale erano il rito di
passaggio da un grado all'altro nella gerarchia criminale: raramente
erano duelli all'ultimo sangue, avevano uno scopo prevalentemente
cerimoniale. Il pugnale restava comunque l'arma preferita del
camorrista per compiere i propri delitti.
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Come criminalita urbana, la camorra esercitava la sua principale
attivita, l'estorsione, soprattutto nelle carceri, vero luogo di
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reclutamento dell'organizzazione: qualsiasi attivita ed eventuale
disponibilita materiale del detenuto era "tassata" del 10%. Altri
fronti delle attivita camorristiche erano i mercati (dove veniva
imposta una percentuale sulla vendita di farine, creali, frutta, pesce,
carne etc.) e le case da gioco, nonché la prostituzione. A Napoli in
pratica non vi era attivita commerciale che non prevedesse il
pagamento di una tangente alla Camorra. L'addetto agli affari
economici e finanziari dell'organizzazione era il "contarulo",
nominato da ciascun capososcieta alla gestione del "barattolo",
dove finivano tutti gli introiti delle estorsioni.

Ogni quartiere, inoltre, aveva un suo tribunale, che si chiamava
"Mamma": il tribunale supremo della citta era la "Gran Mamma",
presieduto dal capintesta, che in quella funzione assumeva il titolo
di "Mammasantissima". Del resto, la stessa polizia borbonica
assicurava impunita in cambio di tutela dell'ordine pubblico da parte
della Camorra, che dopo la fallita insurrezione liberale del 15
maggio 1848 venne impiegata anche per raccogliere informazioni
sulle manovre degli oppositori politici al governo borbonico.
Secondo quanto raccontato da Monnier, a meta degli anni
Cinquanta il "Comitato d'Ordine" (gruppo clandestino di cospiratori
patriottici anti-borbonici) strinse un accordo con la Camorra,
nell'illusione di conquistarne i favori e dirigerla verso la causa
dell'ltalia unita: i termini dell'accordo imposti dai capi camorristi
della citta erano che il Comitato avrebbe dovuto versare la somma
di 10mila ducati a ciascun caposocieta. Una volta ricevuto il denaro,
la Camorra si preoccupo piu di ricattare i patrioti, estorcendo loro
altro denaro, piuttosto che organizzare "la rivolta patriottica"
promessa.

Tutto cio almeno fino al novembre 1859, quando lo Stato borbonico
ordind una grande retata di camorristi, spedendone parecchi sulle
isole-prigione al largo della costa: questo, insieme ai successi in
Sicilia del maggio 1860 di Garibaldi, indussero la Camorra ad
abbandonare a se stesso il Regno delle Due Sicilie e a schierarsi con
la causa patriottica definitivamente. Non per convinzione, ma per
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mantenere intatti i propri traffici criminali. Tanto che il ministro
borbonico dell'Interno Liborio Romano invito a casa sua il capintesta
Salvatore De Crescenzo (Tore 'e Criscienzo), proponendogli di
trasformare  capisocieta e  picciotti  rispettivamente in
commissari/ispettori di polizia e in guardie cittadine, in modo da
garantire |'ordine pubblico nell'imminente arrivo a Napoli di
Giuseppe Garibaldi. La nuova legittimazione in citta permise ai
camorristi di fare il bello e il cattivo tempo nel periodo di transizione
al nuovo regime liberale.
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Quando infatti il 7 settembre 1860 Garibaldi arrivo a Napoli, fu
accolto da una folla straordinaria di persone, da bande musicali e
dai tricolori italiani, sventolati dai camorristi stessi che fino a
qualche mese prima militavano convintamente nelle fila
borboniche. Camorristi che sfruttarono I'autorita temporanea
incaricata di governare il Mezzogiorno in nome dell'eroe dei due
Mondi per massimizzare i propri traffici criminali, in particolare
|'estorsione e il contrabbando. Le dogane furono espropriate dei
loro balzelli, che finirono nelle casse della Camorra: al grido "e roba
d'o zi Peppe (Giuseppe Garibaldi). Lasciate passare!", i camorristi
esclusero dalla riscossione dei dazi I'autorita pubblica. Le cose
andavano talmente bene per l|'organizzazione criminale, che
domenica 21 ottobre 1860 il si al referendum per l'ingresso nel
Regno d'ltalia ottenne un plebiscito tale che la piazza dove si
svolsero i festeggiamenti fu chiamata proprio Piazza del Plebiscito.
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A risanare le istituzioni pubbliche e a riportare I'ordine a Napoli fu il
patriota Silvio Spaventa, veterano delle galere borboniche e
profondo conoscitore della Camorra. A poche settimane dal suo
insediamento come nuovo ministro dell'Interno del Regno d'ltalia,
Spaventa non solo ottenne l'estensione delle disposizioni della
Legge Pica contro il brigantaggio anche ai camorristi, ma autorizzo il
16 novembre 1860 il prefetto di polizia Filippo De Blasio, coadiuvato
dai neocommissari Capuano e Jossa, a compiere una vasta
operazione volta a reprimere il contrabbando, utilizzando i
carabinieri e le guardie nazionali: in ventiquattro ore oltre 100
camorristi finirono in carcere. L'opera di risanamento di Spaventa si
interruppe a seguito di uno scandalo che lo costrinse alle dimissioni:
nel luglio 1861 un alto funzionario di polizia, Ferdinando Mele,
venne pugnalato a morte dietro l'orecchio in pieno giorno; gia
camorrista e reclutato nella polizia ai tempi di Romano, Mele era
stato ucciso da Salvatore De Mata, un delinquente non affiliato alla
Camorra, desideroso di vendetta per l'arresto del fratello. Arrestato,
venne fuori che De Mata, gia guardia del corpo di Spaventa, aveva
ottenuto da lui un posto alle Poste, dove non si presentava mai. Al
suo posto arrivo il generale Enrico Cialdini, che attenud decisamente
il fervore anti-camorristico del suo predecessore.

Cacciato da Napoli, Spaventa divenne viceministro dell'Interno a
Torino I'anno successivo, ottenendo che la nuova commissione
parlamentare d'inchiesta sul cosiddetto "Grande Brigantaggio" si
occupasse anche di Camorra: il risultato fu l'istituzione nell'agosto
1863 della legge sul domicilio coatto, per la quale era possibile il
trasferimento di qualsiasi persona considerata sospetta in uno dei
bagni penali situati nelle isole al largo della costa italiana. Il risultato
fu tutt'altro che soddisfacente: i camorristi, lungi dall'essere
impossibilitati dall'esercitare la loro funzione criminale in carcere, lo
trasformarono in un vero e proprio luogo di reclutamento e
iniziazione, come gia avevano fatto sotto i Borboni.

Nonostante il clima di belligeranza del nuovo Stato liberale, la
Camorra continuava ad operare a Napoli e Provincia. Fino al 6
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giugno 1906, quando furono uccisi Gennaro Cuocolo, basista di furti
di appartamenti, e sua moglie Maria Cutinelli, ex-prostituta. Ucciso
sulla spiaggia di Torre del Greco per essersi appropriato della parte
di bottino spettante ai complici finiti in carcere, il caso fu I'occasione
per celebrare a Viterbo un "maxi-processo" alla Camorra napoletana
che, in assenza di qualsiasi tutela liberale, si concluse con Ia
condanna di oltre 30 pezzi da novanta della Camorra. Fu cosi che la
sera del 25 maggio 1915, nelle Caverne delle Fontanelle, nel
popolare rione Sanita, I'organizzazione venne sciolta dai superstiti,
presieduti da Gaetano Del Giudice.

Imputati del processo di Viterbo
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L'etimo del termine camorra

’ 27

orlter: ¢ AUt

scena popolare con giocatori di morra

La parola «camorra» & di origine incerta; il fenomeno designato
ancor di piu, perdendosi nella notte dei tempi di quel labirinto
plurisecolare di documenti che mescola leggende, folklore, mito,
storia, letteratura popolare, memorialistica, rapporti polizieschi e

atti giudiziari.
Le ipotesi sulla etimologia della parola camorra sono varie:
Secondo I'enciclopedia Treccani e il linguista Massimo Pittau,

sarebbe legato per similitudini fonetiche e semantiche al nome
dell'antica citta biblica di Gomorra. Il passaggio semantico sarebbe
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avvenuto per traslazione attraverso il significato intermedio di
vizio/malaffare e quindi di delinquenza/malavita.

Secondo lo studioso Abele De Blasio, professore all'Universita di
Napoli, deriverebbe dal termine Gamurra del Xlll secolo, indicante
un'associazione di mercenari sardi al soldo di Pisa, come riporta il
primo tomo del Codex Diplomaticu Sardiniae.

Un'altra corrente sostiene sia connesso ad una bisca frequentata
dalla malavita napoletana del XVII secolo. In un documento ufficiale
del Regno di Napoli risalente al 1735, troverebbe riscontro nel
significato di tassa sul gioco, imposta dovuta ai protettori dei locali
dediti al gioco d'azzardo.

Si pensa anche possa fare riferimento alla gamurra che indossavano
i lazzaroni napoletani, un indumento simile alla chamarra spagnola,
tipico dell'ltalia tardo-medievale e rinascimentale. Nelle antiche
commedie teatrali si ritrova spesso questo termine ad indicare un
abito o una giacchetta molto corta.

Altri affermano che andrebbe connesso al termine morra, ovvero
banda (o anche gruppo o frotta). Per cui, chi ne avesse fatto parte
sarebbe stato c' 'a morra (con la banda). Morra, comunque, puo
significare anche rissa.

Secondo qualche autore campano, potrebbe inoltre derivare da ca'
morra e cioe capo della morra. Nella Napoli settecentesca, infatti, il
guappo di quartiere doveva risolvere le dispute tra i giocatori della
morra (tipico gioco di strada).
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Il processo Cuocolo

Le vittime i coniugi Cuocolo

Il processo per I'omicidio di Gennaro Cuocolo (a Torre del Greco) e
sua moglie Maria Cutinelli (in via Nardones a Napoli); & stato il
primo procedimento giudiziario che vide come imputati numerosi
esponenti della camorra napoletana. Svolto tra il 1911 e il 1912 a
Viterbo per "legittima suspicione", ebbe larga risonanza mediatica e
si concluse con numerose condanne. Tuttavia, secondo molti
analisti, fu viziato da gravi irregolarita e dalla manipolazione delle
prove.
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Da cinque giorni Viterbo ha le delizie di un grande dibattimento - il
processo della camorra napoletana per l'assassinio dei coniugi
Cuocolo. Un processone coi fiocchi quarantacinque imputati, due
soli dei quali mancano all'appello nominale perché contumaci. Di
questi due, uno € un giovine ladruncolo qualunque, l'altro & un
pezzo grosso della camorra, Andrea Attanasio, detto 'ndriuccio e
|'arsenale: riusci a scappare, ed ora pare stia deliziando i compagni
dell'onorata societa nella lontana America del Sud.

Tutti gli altri sono uccelli di gabbia, comprese due donne e un prete,
il famoso don Ciro Vitozzi. Il delitto avvenne quattro anni addietro;
I'istruttoria di questo colossale processo si svolse per tali vicende,
attraverso tali complicazioni ed intrighi creati dalla Camorra stessa,
che c'e da meravigliassi, non che il pubblico dibattimento abbia
tardato quattro anni dal delitto, ma che, finalmente, ne sia venuta
I'ora. Segnamo la data del suo inizio - 10 marzo - e stiamo a vedere
guanto durera.

Ci sono voluti treni speciali per trasportare gli accusati da Napoli a
Viterbo. Altri treni speciali hanno dovuto trasportare i testimoni a
difesa e a carico a centinaia. Viterbo sembra diventata una citta di
soggiorno balneare o climatico.

Tutta una popolazione nuova e varia si € sovrapposta all'abituale,
amabile e tranquilla: fotografi, reporters, corrispondenti,
resocontisti, galoppini; avvocati, procuratori, scrivani; amici, parenti,
conoscenti e cointeressati, per un verso o per l'altro, nelle sorti degli
imputati e di tutta la formidabile compagnia camorristica; rinforzo
di carabinieri e di truppe; impianto straordinario di telegrafo e di
telefono. Un particolare curioso: il giorno di apertura del
dibattimento non era piu possibile in Viterbo trovare un calamaio da
comperare; tutti erano stati assorbiti dalla grafomania imminente
dei reporters e resocontisti.

Si avvicinano al centinaio, e il presidente non ha fatto preparare il
posto nell'aula che per trenta. Vi e poi il terrore dei giurati viterbesi:
alcuni cittadini sono partiti insalutati per ignoti lidi; altri si sono dati
che occorra per fare un viaggio intorno al mondo!...
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Una malati; altri hanno ricorso ad espedienti ingegnosissimi per
cosa inverosimile, possibile io credo, solo in Italial... non essere
compresi nel giuri, che alla terza udienza non era Viterbo puo dire di
avere anch'essa nel 1911 una bella attratti ancora formato!

Si prevede che il processo, se non accadranno rinvii, durera cinque
mesil... Maggior tempo di quello che occorra per fare un viaggio
intorno al mondo!...Una cosa inverosimile, possibile io credo, solo
in Italial...

Viterbo puo dire di avere anch'essa nel 1911 una bella attrattivall..

| personaggi della Camorra

.'i L" . B -
Veramente, chiamarlo «processo della Camorra» o della «mala vita»
€ azzardoso e si corre il rischio di una smentita in coro da tutti i
guarantadue imputati che stanno davanti ai giurati di Viterbo.
Quando il presidente delle Assise chiese a Giuseppe Salvi (Peppino
o' curto) se era stato veramente egli ad uccidere la Maria Cutinelli,
moglie di Cuocolo, Peppino rispose:
- lo non posso dire nullal... Sono innocentel!...
- Siete voi camorrista?. ..
- lo no: sono un povero infelice!...
- Eravate al banchetto dei Bagnoli?...
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- Nossignore!... Quel giorno io ed un altro stavamo derubando la
canzonettista Santinil...

Con questo alibi don Peppino spera di salvarsi dall'accusa di
assassinio: si accusa, e vero di furto: ma meglio ladro, pensa egli,
che assassinol...

E quando il presidente dice a don Peppino, od a qualsiasi altro degli
imputati:

- Abbatemaggio vi accusa! gl'imputati rispondono, a solo, od in coro:
- Sono tutte calunniel... Egli accusa per interesse, per denaro!...
Perché Abbatemaggio & pil miserabile di noil...

A buon conto, Abbatemaggio, il camorrista accusatore dei
compagni, & in una piccola gabbia a parte, fuori dal gabbione
comune delle altre belve. Si fa cosi anche nei serragli di Hagenbeck.

Tutti poi sono eccellenti oratori, hanno le frasi sonore, sanno
tentare la commozione degli affetti.

Antonio Cerrato chiamato all'interrogatorio, ed invitato per cido ad
uscire dal gabbione, risponde con orgoglio:

- lo parlo bene, e posso rimanere qui...

Mariano Di Gennaro, facchino, soprannominato o' diciassette,
imputato come uno dei tre uccisori materiali di Cuocolo, comincia il
suo interrogatorio cosi:

- Signori giurati, voi non avete dinanzi un assassino, ma un
assassinatol...

- Eppure Abbatemaggio vi accusal...

- Quello lIa € un povero «guaglione» che ha venduto carne umanal...
- E tu - rimbecca pronto Abbatemaggio, - sei forse il principe
Colonna?!...

Ferdinando Di Matteo, un vecchio di sessanta anni, colpito gia da
qguattro o cinque condanne con circa dodici anni di carcere, si
presenta cosi:

- lo sono un povero vecchio e sono innocente.

Hanno poi anche un vivo orgoglio personale. Sortini, che e il
parrucchiere della compagnia, si sente chiamare - Barbiere - dal
presidente, ed interrompe con prontezza: - No, no; parrucchiere, e
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se vuole, posso fare anche qui dei lavori in capelli. E siccome siamo
in Settimana Santa, Di Matteo chiude il proprio interrogatorio
inginocchiandosi e gridando: Sono innocente Gesu Cristol...

Il presidente gli obbietta:

- Ma voi avete degli amici condannati per truffa....

- Le truffe le fanno i meglio.... gli uomini migliori.

Una parlantina velocissima ha I'Anna Siniscalchi, imputata fra I'altro,
di subordinazione di testi: essa si lamenta del come furono fatti i
verbali dei suoi interrogatori davanti al giudice istruttore; e |l
presidente, fra l'ilarita della sala, la rimbecca: «Se parlaste col
giudice come avete parlato oggi, non ci sarebbe mancato altro che
raccogliere tutto!...»

Luigi Arena, un ex-coatto, supposto istigatore del duplice assassinio
dei Cuocolo, & dotato di nobile civismo; tutto questo scandalo, dove
va di mezzo la fama di Napoli lo addolora:

- Mi dispiace che si debba parlare male del mio paese perché sono
napoletano e mi duole assai che altrove se ne possa parlar male.

E vero perd assai che a Napoli i pregiudicati sono molto
immaginosi....

- Meno male!

Luigi Arena, del resto, & anch'egli un ladro come tutti gli altri, ma
guando Abbatemaggio lo accusa del furto di un semplice orologio,
egli grida indignato: «Mi credi capace di scomodarmi a rubare un
oggetto che non vale piu di quindici soldi?...»

In fatto, Luigi Arena ha ragione, Gennaro Abbatemaggio, il
camorrista  pentito, fattosi accusatore in questa causa
intricatissima,

lo crede capace di ben altro. Ecco, testuale, la definizione data da
Abbatemaggio:

«Camorra, per chi non sa, & una carriera con tutti i diritti e i doveri
inerenti. Un altro imputato pochi giorni fa disse che la camorra non
esiste e che basta vedere un monello che dia uno scappellotto ad un
altro per definirlo camorrista. Quello € un modo di dire; ma la
camorra non consiste davvero nello scambio degli scappellotti fra

29



ragazzi che si azzuffano. E invece una setta fangosa che ha i suoi
gradi, la sua gerarchia e la sua disciplina e che svolge la sua attivita
fra tutti i reati del codice penale.

Si comincia, come cominciai io, dal primo grado che e quello di
picciuotto, per essere elevato poi a camorrista. Allora ogni cattiva
azione, qualsiasi prepotenza ¢ lecita ed io che fui pure travolto nel
fango della malavita per parecchi anni so bene che in quel tempo
feci il ladro, feci il basista di furti e so che ognuno che ne fa parte
un essere abbietto che fa vergogna e schifo, compreso me stesso
che vi appartenni per tanto tempo. Né si deve credere che non
occorra ingegno al camorrista, che & sempre un individuo scaltro,
che studia ingegnosamente i suoi piani prima di metterli in opera;
ingegnosissimi e specialmente sono i basisti dei furti; anzi dird che in
questo processo vi sono fra gli accusati due basisti celebri: Luigi
Arena e Ferdinando di Matteo».

Abbatemaggio fu lungamente loro socio, e di tutti tre, come
ricettatore, compartecipe negli utili, Giovanni Rapi o' professore,
maestro eletto, pei suoi meriti, fra 400 concorrenti al diploma, e
lodato - dice lui - da tutti i suoi direttori didattici.

La figura del professore & delle piu curiose. Ha viaggiato all'estero,
ha giocato dappertutto: ritornato a Napoli fondo il Circolo del
Mezzogiorno. Lo frequentavano, a sentir lui, principi, marchesi, tutti
«alto locati». Fu al famoso banchetto di Mimi a' mare, e vi ando
pubblicamente, non essendovi nessun male sotto, salendo in
carrozza nel centro della citta, dove & conosciuto come il sette di
denari. Che in conseguenza di quel banchetto non fu ammazzato
nessuno lo ha proclamato alto e forte anche Erricone, Enrico Alfano,
esclamando:

- Veramente, in quel giorno, come disse Abbatemaggio,
ammazzammo qualcuno: il capitone! - la grossa anguilla mangiata
nell'osteria di Mimil...

E don Ciro Vitozzi € anch'egli persuaso dell'innocenza propria e di
quella degli altri. Anch'egli & stato accusato da Abbatemaggio. Ma
che importa?...
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«lo spero - grida don Ciro, in un impeto di carita cristiana - che
I'anima benedetta di suo padre lo spingera a dire la verita, e io
allora lo abbraccero, come, del resto, lo abbraccio anche ora. E poi,
costui € napoletano, e porta il nome benedetto di San Gennaro e
deve finire per dire la verita... e se non la dicesse, allora lo maledird
fino alla settima generazione in nome della Santissima Trinital...».
Don Vitozzi ha anche dello spirito. Il presidente gli chiede conto di
una signora che gli scriveva molto liberamente e gli prestava
largamente danari.

- Come mai?...

- E una mia parente.

- Ein che modo?...

- Doveva tenere a cresima la figlia di mia sorella: parentela
spirituale!...

Fermiamoci qui con questi spunti del processo meraviglioso. E
un'esposizione ultra-verista del che cosa siano i bassi-fondi di
Napoli, ancora cinquant'anni dopo il riscatto. Vi assistono, oltre a
quelli d'lItalia, i rappresentanti di tutta la stampa mondiale; e vi e
anche un alto magistrato nord-americano, mandato a studiare la
Camorra, visto e considerato che negli Stati Uniti essa si chiama, a
guanto pare, la Mano Neral..

Al merito del capltgno Fabbroni
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Non par vero che, dopo tanti mesi di udienze, sia si ravvivato
l'interessamento del pubblico per il processo della Camorra, il

2 processo dei banchettanti
- - b di Mimmi a'
) gig 2 mare uccisori dei coniugi
bl \ \
) Tt Cuocolo - eppure e cosi. |l
, i Ll merito @ del capitano dei

; _ : carabinieri Fabbroni che -
i ' in mezzo ad un gran
quadro di decadenza
morale, di corruttele
allegre e  truci, di
complicita politiche e
el - mondane, - si & fatto
D7 avanti, figura di primo
piano ed ha affrontato
con mirabile coraggio,
non solo I'abbietta bassa
camorra sfruttatrice,
rappresentanza degli attuali accusati, ma tutte le alte complicita e
solidarieta che essa ha nelle varie sfere sociali ed ufficiali fin quel
formicolante mondo napoletano la cui psicologia non sara mai
abbastanza argomento di indagini e di studio.
Dal giorno dell'apertura dei dibattimenti ad oggi & stato un
incessante succedersi di bizzarri quadri cinematografici, a tutta
vergogna, diciamolo pure, della nostra dignita di nazione civile.
Accusati, sui quali il delitto e il crimine Hanno gia impresso il loro
marchio indelebile; lenoni, ladri, barattieri, sanguinarii si sono visti
prorompere dai loro scanni nelle piu atroci offese, contro chi ha
osato smascherarli, coprendolo di vituperose ed oscene invettive,
senza che uno scatto imperioso del sostenitore dell'accusa, o del
rigido tutelatore della polizia delle udienze, abbia avuto la forza di

32



porre un argine a tale
pomposa gazzarra, usando
i mezzi che la legge loro
accorda.

Avvocati, che non hanno
sdegnato di accomunare la
loro voce al coro
d'imprecazioni dei loro
clienti, cercando, con tutti
i mezzi, non di far luce,
perché  questo  sacro
dovere sarebbe stato
insindacabile; ma di
svisare il resultato dei
confronti, aggredendo, e
minacciando I'accusatore;
di modificare le
deposizioni dei testimoni,
di denigrare con
insinuazioni e larvate
accuse, i pochi coraggiosi venuti all'udienza a confermare quanto in
istruttoria avevano detto e cid senza che una voce autorevole si sia
alzata ad impedire, non la liberta della parola, ma la licenza della
toga.

La Camorra, non bisogna illudersi, non & tutta davanti ai giurati di
Viterbo, e non sara finita nemmeno il giorno in cui tutti i processati
per |'affare Cuocolo fossero condannati magari alla galera perpetua.
La Camorra vive e vivra; e Napoli ha ed avra ancora per secoli i suoi
interni luridi, pittoreschi rifugi, e durera, purtroppo, chi sa fino a
quando il fascino di quella sensibilita ed intellettualita popolare che,
nell'ambiente atavicamente guasto, butta nelle gabbie delle corti
d'assise dei tipi bizzarri dotati di tante qualita per emergere sulle
scene del teatro e, perché no, su quelle della politica, che e
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Proponiamo ora ai nostri lettori una serie di articoli sull'argomento
che nel corso degli anni ho pubblicato su riviste cartacee e
telematiche, partendo dal boss pit famoso: Raffaele Cutolo, a cui,
nel 1994, dedicai un articolo: Un folle ordinatore, che fu pubblicato
dal mensile Den e dal periodico Scena lllustrata, il quale fu letto
dal suo avvocato che glielo porto in carcere e lui leggendolo si
commosse e mi scrisse una lettera che conservo gelosamente, nella
quale mi ringraziava affermando: finalmente una persona che ha
capito il mio comportamento verso i napoletani.

Passiamo poi a Pupetta Maresca, che intervistai quando, divenuta
anziana, si era ritirata nel suo negozio. Mi ringrazio per il mio
scritto su di lei: Una tragedia sofoclea e mi segnalo che il film di cui
parlo alla fine dell'articolo, dopo anni di attesa aveva visto la luce
grazie a Mediaset ed a Manuela Arcuri che interpretava il suo
ruolo.

Passiamo poi ad un personaggio minore, che grazie al suo

comportamento, aveva avuto un grande onore: In copertina sul
Times.
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Il boss dei due mondi: Lucy Luciano

Lucky Luciano, all'anagrafe Charlie Luciano, nato Salvatore Lucania
(Lercara Friddi, 24 novembre 1897 — Napoli, 26 gennaio 1962), &
stato un mafioso italiano naturalizzato statunitense, legato alla
cosiddetta "Cosa nostra statunitense".

Salvatore Lucania Nenna assunse legalmente, negli Stati Uniti
d'America, il nome di Charlie Luciano, e successivamente il
soprannome "Lucky". Tale soprannome gli venne attribuito in
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seguito ad una vicenda accaduta il 16 ottobre 1929: alcuni uomini
non identificati lo accoltellarono piu volte e lo lasciarono in una
spiaggia di Staten Island con la gola squarciata, credendolo morto,
ma Luciano si salvo, e da allora venne chiamato "Lucky", ovvero "il
fortunato".

Luciano aboli la carica di «capo dei capi» ideando e istituendo al suo
posto la "Commissione" tra le cinque famiglie di New York. Proprio
per questo viene considerato il padre del moderno crimine
organizzato nonché uno dei protagonisti della massiccia espansione
del commercio di eroina nel secondo dopoguerra. E stato un
potente boss dell'attuale Famiglia Genovese. Il Time Magazine ha
inserito Luciano tra i 20 uomini piu influenti del XX secolo.

Salvatore Lucania nacque a Lercara Friddi, un paese della provincia
di Palermo, principalmente noto per le sue miniere di zolfo, il 24
novembre 1897, figlio di Antonio Lucania e di Rosalia Cafarelli. Nel
1905 emigro con la propria famiglia negli Stati Uniti d’America; al
punto d'ingresso per gli immigranti di Ellis Island al piccolo Salvatore
venne diagnosticata la Variola vera, una forma di vaiolo che lo
segnera per tutta la vita. Divenne cittadino statunitense,
rinunciando automaticamente alla cittadinanza italiana.

Trasferitasi poi a New York I'anno successivo, la famiglia Lucania
trovo alloggio nel Lower East Side, ai margini del quartiere ebraico,
presso il 265 E di 10th Street, dove perd vivevano in condizioni
precarie. Fu qui che Lucania conobbe il giovane Meyer Lansky, con
cui fondo una banda dedita al bullismo nei confronti dei compagni
di classe e all'estorsione di un penny ogni giorno come “protezione”.
Nel 1907 Lucania venne condannato a quattro mesi di riformatorio
per taccheggio mentre, all'eta di diciotto anni, venne condannato a
sei mesi di riformatorio per possesso illegale di eroina e morfina, di
cui era a un tempo consumatore e spacciatore. Appena rilasciato, si
uni alla banda criminale dei Five Points Gang sotto la guida del
gangster Johnny Torrio, dove conobbe Frank Costello e Al Capone.
Fu in questo periodo che Lucania decise di "americanizzare" il
proprio nome in Charlie Luciano, poiché Salvatore gli sembrava un
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nome da donna. Nel 1917 Luciano venne chiamato alle armi per
combattere nella prima guerra mondiale, ma riusci ad evitare il
fronte facendosi contagiare volontariamente dalle infezioni da
clamidia.

Nel 1920 Luciano passd al servizio del gangster ebreo Arnold
Rothstein, insieme a Meyer Lansky, Frank Costello, Bugsy Siegel,
Dutch Schultz e Jack "Legs" Diamond. Approfittando del
proibizionismo, Luciano e gli altri fornirono alcolici agli
"speakeasies" di Manhattan, grazie ai loro contatti che gli
permettevano di scaricare le bevande alcoliche dalle navi nel porto
di New York. Inoltre Luciano aveva iniziato ad occuparsi dello
sfruttamento della prostituzione e del gioco d'azzardo, gestendo
bische e bordelli a basso costo a Manhattan insieme al socio Joe
Adonis. Nell'ambiente della prostituzione, in particolare, Luciano
inizio ad essere conosciuto con il nomignolo di «infame»,
affibbiatogli dalle ragazze da lui sedotte e avviate alla prostituzione
dopo averle rese dipendenti dall'eroina. In questi anni Luciano
venne piu volte arrestato per rapina, aggressione, possesso illegale
di stupefacenti e detenzione di armi illegali, ma venne sempre
rilasciato perché le accuse decaddero.

Per via dei suoi contatti con i "bootleggers" ebrei ed irlandesi,
Luciano venne assoldato dal mafioso siciliano Giuseppe "Joe"
Masseria, detto «Joe the boss», esponente di punta della "Mano
Nera"; cid avvenne nonostante Luciano fosse considerato un
"disonorato" dagli altri mafiosi siciliani perché implicato nello
sfruttamento della prostituzione, attivita da loro considerata
disonorevole. Nel 1922, come killer, Luciano prese parte
all'assassinio del gangster Umberto Valenti, acerrimo nemico di Joe
Masseria; durante il conflitto a fuoco in cui fu ucciso Valenti, fu
colpita anche una bambina di otto anni, che rimase ferita.

Nel maggio 1929 Luciano partecipo ad un incontro ad Atlantic City
insieme a Frank Costello, Joe Adonis e Johnny Torrio, a cui erano
presenti gangster italiani ed ebrei, che concordarono strategie
comuni per una divisione del contrabbando di alcolici e gettarono le
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basi per la creazione di un "Sindacato nazionale del crimine". Il 16
ottobre 1929, Luciano venne prelevato da alcuni uomini che poi lo
picchiarono e accoltellarono piu volte con un punteruolo da
ghiaccio, lasciandolo, credendolo morto, su una spiaggia di Staten
Island con la gola tagliata da un orecchio all'altro. Luciano venne
scoperto da un agente di polizia e portato in ospedale, dove si riusci
a salvarlo, ma si rifiutd di rivelare l'identita dei suoi assalitori per
non trasgredire al codice dell'omerta. Fu proprio in virtu della sua
prodigiosa sopravvivenza che Luciano fu soprannominato «Lucky»,
cioé "fortunato".

L'ascesa al potere

La guerra castellammarese del 1930-31 tra Joe Masseria e Salvatore
Maranzano, capo della fazione opposta, divenne un problema per
Luciano, perché danneggiava il regolare svolgimento degli affari
illeciti, e per questo motivo organizzo l'assassinio di Joe Masseria. Il
15 aprile 1931, al ristorante Scarpato's di Coney Island, Luciano
pranzd con Masseria e, quando questi si alzo per andare al
gabinetto, un gruppo di fuoco formato da Bugsy Siegel, Vito
Genovese, Joe Adonis e Albert Anastasia lo colpi a morte.

Tolto di mezzo il suo capo, Luciano fece pace con Maranzano, il
quale si fece eleggere «capo dei capi» dagli altri boss e passo le
attivita criminali del defunto Masseria a Luciano come premio. Poco
tempo dopo, perd, Maranzano pianifico I'assassinio dello stesso
Luciano, a causa dei suoi stretti legami con gangster non-siciliani, e
assunse il killer Vincent "Mad Dog" Coll per eliminare lui e Vito
Genovese. Il 10 settembre 1931 Maranzano convoco Luciano e
Genovese nel suo ufficio a Park Avenue, ma, al loro posto, si
presentarono quattro killer ebrei travestiti da agenti del Fisco, i
quali pugnalarono Maranzano e lo finirono a colpi di pistola; in
realta i killer ebrei erano stati assoldati da Meyer Lansky e da
Luciano, che si era accordato con il mafioso siciliano Gaetano
Lucchese, il quale si trovava nell'ufficio per condurre i killer da
Maranzano.
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Una leggenda della malavita vuole che, subito dopo la morte di
Maranzano, Luciano ordind lo sterminio di circa novanta mafiosi
siciliani da un capo all'altro degli Stati Uniti, i quali facevano parte
delle fazioni Masseria-Maranzano ed erano spregiativamente detti
«teste unte» o «Moustache Petes» per via della loro arretratezza;
tuttavia questa campagna di sterminio, che venne chiamata "notte
dei Vespri siciliani", & considerata un mito da molti storici.

Dopo l'uccisione di Maranzano, Luciano divenne il principale boss
della criminalita organizzata negli Stati Uniti ma rifiuto il posto di
«capo dei capi» per evitare il rischio di una guerra con Al Capone, in
rapida ascesa; al suo posto cred0 un apposito organismo,
denominato "Commissione", il cui compito era quello di governare
gli affari della «Cosa Nostra» ripartendosi la aree di competenza tra
i diversi Stati ed era composta dalle Cinque Famiglie di New York,
dalla Chicago Outfit di Al Capone e dalla Famiglia di Buffalo di
Stefano Magaddino, in rappresentanza delle altre Famiglie minori
degli Stati Uniti. Inoltre Luciano autorizzo gli altri boss a collaborare
con gangster non-siciliani e non-italiani per formare quello che
sarebbe stato soprannominato "Sindacato nazionale del crimine",
che sarebbe servito per controllare il contrabbando di alcolici e
stupefacenti, la prostituzione, il gioco d'azzardo, i sindacati del
porto di New York e I'industria dell'abbigliamento. Tra le famiglie di
New York, ben legate tra loro durante I'era di Luciano, e la Chicago
Outfit rimase sempre una forte indipendenza e autonomia.

In seno alla sua nuova «Famiglia», Luciano affilio i suoi luogotenenti
napoletani e calabresi, nonostante non fossero siciliani e li elevo in
posizioni di comando: Vito Genovese divenne il vicecapo, mentre
Frank Costello fu nominato "consigliere" insieme a Meyer Lansky e
Johnny Torrio, che perd ricoprivano il ruolo in veste non ufficiale
perché erano esterni a Cosa Nostra.
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La caduta e il carcere

All'apice del potere, Luciano viveva in una suite di lusso al Waldorf-
Astoria Hotel, registrato con il falso nome di Charles Ross; amava
indossare abiti costosi ed eleganti, frequentava i night club piu
esclusivi in compagnia di belle donne ed era amico del cantante
Frank Sinatra e dell'attore .

Pero, nel 1935, Thomas E. Dewey venne nominato procuratore
speciale di New York per indagare sul gangsterismo; egli, infatti,
dopo essersi occupato di Dutch Schultz (che fini assassinato poco
tempo dopo), punto su Luciano, definendolo "lo zar della criminalita
organizzata di New York". Per queste ragioni, Luciano fuggi a Hot
Springs, in Arkansas, ma venne arrestato il 12 aprile 1936 per
sfruttamento della prostituzione e riportato a New York; infatti
numerose prostitute fatte arrestare in una retata da Dewey nel
febbraio 1936 avevano dichiarato che Luciano era a capo di un
"Sindacato del crimine", formato da gangster italiani ed ebrei, che
imponeva il pagamento della "protezione" sui bordelli di New York.
Luciano nego tutte le accuse, ma il 5 giugno 1936 venne condannato
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dai trenta ai cinquant'anni di carcere e trasferito nel penitenziario di
Dannemora, nello Stato di New York. Anche dalla prigione Luciano
continud a gestire la sua Famiglia attraverso Vito Genovese.
Tuttavia, nel 1937, Genovese dovette fuggire dagli Stati Uniti per
evitare un'accusa di omicidio e cosi Frank Costello divenne il nuovo
capo effettivo e supervisore degli interessi di Luciano.

La collaborazione allo sbarco degli Alleati in Sicilia

Nel 1942 gli ufficiali del servizio informazioni della Marina degli Stati
Uniti contattarono Luciano in carcere, su raccomandazione di
Joseph "Socks" Lanza, il boss dei sindacati del porto di Manhattan.
Luciano offri il suo aiuto per indagare sul sabotaggio di diverse navi
nel porto di Manhattan, tra cui la SS Normandie, un transatlantico
francese che prese fuoco e affondo nelle acque dello Hudson, di cui
furono sospettate alcune spie naziste infiltrate tra i portuali; in
cambio della sua collaborazione, Luciano venne trasferito nel
carcere di Sing Sing, dove venne interrogato dagli agenti del servizio
informazioni della Marina. Esistono fonti che affermano che
successivamente venne arruolato per facilitare lo sbarco alleato in
Sicilia (luglio 1943) tramite i suoi contatti con i mafiosi siciliani e che
consegnod ai servizi americani una lista di nomi da contattare in
Sicilia e, sebbene alcuni studiosi considerino tutto cid come un mito
il seguito della sua vita lo dimostra chiaramente: dopo lo sbarco in
Sicilia, a Napoli il suo luogotenente Vito Genovese fu l'aiutante e
interprete del comandante militare degli affari civili dellAMGOT,
Charles Poletti e, il 3 gennaio 1946, Thomas E. Dewey, diventato
governatore dello Stato di New York, grazio Luciano per i servigi resi
alla Marina, a condizione che lasciasse gli Stati Uniti per stabilirsi in
Italia; il 10 febbraio Luciano fu estradato dal porto di New York a
opera del servizio statunitense di immigrazione e imbarcato sulla
nave Laura Keene, che arrivo a Napoli il 27 febbraio. Luciano stabili il
suo domicilio a Roma, ma soggiorno a Palermo, presso il Grand
Hotel et des Palmes, dove numerosi membri del separatismo
siciliano e boss mafiosi erano soliti rendergli visita.
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Laarmitadeda Spert

La conferenza dell'Avana

Nel giugno 1946 Luciano soggiorno in Brasile, Colombia e Venezuela
per trasferirsi poi a L'Avana, dopo avere ottenuto i documenti
necessari per l'espatrio dall'ltalia dal sindaco di Villabate Francesco
D'Agati, noto esponente mafioso. A Cuba s'incontro con Meyer
Lansky, con cui acquistd una partecipazione per la gestione
dell'Hotel Nacional e di un casino a L'Avana, insieme al loro socio
occulto, il presidente cubano Fulgencio Batista

Il 22 dicembre 1946, presso I'Hotel Nacional, Luciano ricevette i
delegati delle maggiori Famiglie degli Stati Uniti e del "Sindacato
ebraico", i quali gli regalarono buste contenenti denaro per il suo
ritorno dall'ltalia; il motivo apparente della festa di gala era quello di
vedere cantare Frank Sinatra, che era stato invitato perché amico di
Luciano, ma la vera ragione fu la possibilita di discutere di affari con
Luciano. Infatti, durante la "conferenza", i boss organizzarono il
traffico degli stupefacenti, stabilendo la base per lo smistamento
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proprio a Cuba, e parlarono del gangster Bugsy Siegel, che doveva
restituire ai boss il denaro impiegato nella costruzione dell'Hotel
Flamingo a Las Vegas, che per0 non dava garanzie economiche;
Meyer Lansky, credendo ancora che Siegel potesse realizzare profitti
a Las Vegas e restituire il denaro ai boss, convinse gli altri a dargli
un'altra possibilita, ma qualche tempo dopo anche questa si
vanifico: il 20 giugno 1947, infatti, Siegel venne assassinato nella sua
villa di Los Angeles a colpi di carabina M1.

Nel febbraio 1947 Harry J. Anslinger, capo del Federal Bureau of
Narcotics, invio una richiesta formale al governo cubano per
I'espulsione di Luciano, minacciando a nome del governo
statunitense I'embargo su tutte le forniture di farmaci[48]; il 20
marzo Luciano venne espulso da Cuba e imbarcato sul piroscafo
turco “Bakir”, che doveva riportarlo in Italia.

Soggiorno in ltalia

Il 12 aprile 1947 Luciano arrivd a Genova a bordo del “Bakir” e
venne portato al carcere di Marassi, per poi essere trasferito al
carcere dell'Ucciardone di Palermo scortato da cinque carabinieri.
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Rimesso in liberta il 14 maggio, Luciano si stabili prima a Capri e poi
a Napoli.

Nel 1949 Luciano fu tra i denunciati per concorso nel traffico di 7 kg
di eroina e 2 kg di cocaina, sequestrati all'aeroporto di Ciampino
nelle mani del mafioso americano Charles Vincent Trupia, membro
della Famiglia Lucchese di New York, ma ne usci indenne: infatti la
questura di Roma produsse soltanto un foglio di via obbligatorio per
Luciano, proibendogli di soggiornare a Roma. Nel giugno 1951
furono denunciati Francesco "Frank" Callace e Giuseppe "Joe" Pici,
anche loro membri della Famiglia Lucchese, per il traffico di 17 kg di
eroina insieme ai mafiosi siciliani Salvatore Vitale e Francesco Lo
Cicero Luciano venne incluso nel rapporto di denunzia, ma ne usci
indenne anche questa volta. Inoltre Callace e Pici vennero accusati
di avere incettato quantitativi di eroina e morfina prodotti
illegalmente da due ditte farmaceutiche rette dal professor
Guglielmo Bonomo e da altre ditte di Milano e Genova e nel 1952
vennero implicati nel caso della ditta farmaceutica Schiapparelli di
Torino, dove il direttore Migliardi era riuscito a deviare dalla
produzione ufficiale 250 kg di eroina; cio era avvenuto per via dei
contatti che Luciano aveva iniziato con i direttori delle case
farmaceutiche dell'ltalia settentrionale, che con lui intrattennero
rapporti di amicizia e reciproca considerazione.

Inoltre, nel 1949, Luciano fondo una fabbrica di confetti e dolciumi a
Palermo che, intestata ad un suo cugino e al mafioso siciliano
Calogero Vizzini, riusci ad esportare i suoi prodotti in Germania,
Francia, Irlanda, Canada, Messico e Stati Uniti. L'11 aprile 1954,
tuttavia, il quotidiano I'Avanti! pubblicd un articolo in cui si
denunciava che nei confetti prodotti nella fabbrica di Luciano «due
o tre grammi di eroina potevano prendere il posto della mandorla».
Quella notte stessa la fabbrica venne chiusa e i macchinari smontati
e portati via. Nello stesso anno le autorita italiane revocarono il
passaporto a Luciano per questioni di pubblica sicurezza, su
consiglio di Charles Siragusa, agente del Federal Bureau of Narcotics
che indagava sulle attivita del boss in Italia.
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Dal 12 al 16 ottobre 1957 Luciano partecipo ad una serie di incontri
che si tennero presso il Grand Hotel et des Palmes di Palermo tra
mafiosi americani (Joseph Bonanno, John Bonventre, Carmine
Galante, Frank Garofalo, Santo Sorge, Vito Vitale e John Di Bella,
esponente della Famiglia Genovese di New York e parente dei
fratelli Pietro e Antonino Sorci, capi della cosca di Villagrazia e al
pari di costoro, amico di Luciano) e siciliani (Gaspare Magaddino,
Cesare Manzella e Giuseppe Genco Russo): gli inquirenti dell'epoca
sospettarono che si incontrassero per concordare I'organizzazione
del traffico degli stupefacenti, dato che la rivoluzione castrista a
Cuba (tra il 1956 e il 1959) stava rischiando di privare i mafiosi
siciliani ed americani di quell'importante base di smistamento per
|'eroina.

Nel 1958 il Federal Bureau of Narcotics chiese la collaborazione
della Guardia di finanza per controllare il mafioso Nick Gentile, il
quale era sospettato di traffico di stupefacenti in collegamento con
Luciano, con il quale manteneva contatti perché anche lui residente
in Italia, ma non emerse alcuna prova sufficiente.
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Vita privata
Dopo la deportazione in Italia, Lucky Luciano si innamoro di Igea
Lissoni, una ballerina italiana bionda e dagli occhi azzurri, che aveva
23 anni meno di lui. Vissero assieme, seppur in modo travagliato per
i continui spostamenti di Luciano, che per motivi di sicurezza
cambiava continuamente alloggio, finché non si trasferi
definitivamente in via Tasso, nota strada napoletana. Di li a poco,
Igea mori di cancro. Non ci sono prove che attestino che i due
fossero sposati: qualora cosi fosse, il matrimonio sarebbe avvenuto
di nascosto. Ma non c'é dubbio che Luciano fu molto provato dalla
morte di lei, visto che inizio subito dopo l'avwenimento a meditare
propositi di ritornare in America.
Charlie "Lucky" Luciano era molto affezionato a una femmina di
Pinscher nano, che chiamo Bambi, come |'omonimo cartone
animato della Disney.
Nel 1960 Luciano fu intervistato da lan Fleming, lo scrittore che nel
1953 aveva creato |'agente segreto britannico James Bond, mentre
questi, come corrispondente per il Sunday Times, era in visita a
Napoli durante il giro che lo portava nelle Thrilling Cities (le citta piu
"avventurose") d'Europa.
Morte
Poco dopo la morte di Igea, Luciano fu contattato da un produttore
cinematografico, interessato a girare un film sulla sua vita. Si
diedero appuntamento all'aeroporto di Napoli-Capodichino, il 26
gennaio 1962, ma li Luciano ebbe un infarto e mori, a 64 anni. Il suo
corpo fu trasportato negli Stati Uniti e seppellito al Saint John's
Cemetery, nel distretto del Queens.
Lucky Luciano nella cultura di massa
Protagonista o co-protagonista di numerosi film, film TV e miniserie
televisive, Lucky Luciano e stato portato sul piccolo e grande
schermo da numerosi interpreti. Oltre al film biografico Lucky
Luciano (1973) di Francesco Rosi, in cui il mafioso siciliano &
impersonato da Gian Maria Volonté, il ruolo di Luciano & stato
interpretato al cinema molte volte.

46



Raffaele Cutolo

Un folle ordinatore

La camorra rappresenta, da tempo immemorabile, una realta
tangibile della vita sociale napoletana, da cui non si puo prescindere
in nessuna analisi sociologica.

In molti quartieri rappresenta I'antistato, poiché amministra in
alcuni casi perfino la giustizia, per via della cronica latitanza dei
poteri istituzionali; in assoluto manovra una quantita di denaro
talmente cospicua da rappresentare I'industria principale dell’area
napoletana. Alcuni modelli culturali sono talmente assimilati dalla
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mentalita popolare da costituire un qualcosa di imprescindibile nel
giudicare e nell’orientare il comportamento dei singoli.

Tutto cid potra anche costituire un modello nefasto di societa, in
ogni caso per molti anni ancora ci saranno profonde resistenze
culturali al cambiamento, per questo corre |I'obbligo di raccontare le
storie di un personaggio simbolo dell’antistato.

Parleremo di Raffaele Cutolo, che, riteniamo appartenere alla
categoria dei folli ordinatori, cioé quei personaggi che, sotto
|’effetto di una pazzia lucida, costituiscono un sistema di potere, che
in certa misura, stabilisce una forma di ordine nella societa, creando
per un periodo di tempo abbastanza lungo una sorta di «pax
camorristica», durante la quale si possono anche osservare dei
fenomeni positivi, come I'abolizione di alcuni tipi di reato di
maggiore allarme sociale, quali i sequestri di persona e gli atti
terroristici.

Non si pu0, poi, prescindere dall’aspetto principale del potere
camorristico cioé quello economico, che manovra migliaia di
miliardi e che si & particolarmente sviluppato negli anni successivi al
terremoto che, nel 1980, ha colpito la Campania.

In un particolare momento storico in cui una diabolica alleanza tra
potere politico e potere camorristico ha fatto affluire un fiume di
50-60.000 miliardi nella nostra regione, creando dal nulla ricchezze
colossali, ma distribuendosi in ogni caso in innumerevoli rivoli,
dando cosi respiro ad una economia che, mortificando le naturali
inclinazioni delle nostre popolazioni, portate verso I'agricoltura,
I'artigianato, ed il turismo, ha cercato di imporre
I'industrializzazione forzata, che si € dimostrata un fallimento e che
ha prodotto effetti devastanti sull’ambiente e sulle abitudini dei
cittadini.

Raffaele Cutolo nasce nell’ottobre del 1941 ad Ottaviano, una
cittadina dedita ufficialmente all’agricoltura e posta alle pendici del
Vesuvio, dove il 15% della popolazione gira con in tasca la pistola,
che viene regalata ai ragazzi al momento della cresima e dove esiste
anche il piu alto indice di motorizzazione individuale. Il padre & un
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contadino, buona persona detto dai compaesani «o monaco»
perché molto religioso; la
mamma € una tranquilla
casalinga.

Raffaele frequenta con scarso
profitto la scuola conseguendo
la licenza elementare. Da
bambino con la sua faccia da
prete sognava di diventare
papa. Quindi dopo aver
bighellonato per alcuni anni
senza arte né parte, come tanti
giovani del suo paese, debutta
a 22 anni con il suo primo
omicidio, uccidendo in una
rissa scoppiata per futili motivi
un compaesano Mario Viscido,
che aveva osato prendere le difese di una ragazza, redarguita da
Cutolo perché aveva osato ridere al suo passaggio.

Subito arrestato trascorre a Poggioreale, che sara il suo feudo
personale, gli anni della carcerazione preventiva che scadono nel
maggio del 1970. Don Raffaele ottenuta la liberta provvisoria
comincia a gettare le basi della Nuova Camorra Organizzata (NCO),
principalmente aiutando economicamente le famiglie dei carcerati,
a cui fornisce anche i migliori avvocati.

A marzo del 1971 il processo Viscido si conclude con la condanna di
Cutolo all’ergastolo. | carabinieri lo rintracciano a San Gennaro
Vesuviano, un paesino alle falde del Vesuvio, ove il futuro
«professore» ritiene di essere intoccabile. Nel tentativo di arresto
Cutolo ferisce due carabinieri, ma il giorno dopo viene catturato e,
dichiarato infermo di mente, viene condotto nel manicomio di
Sant’Eframo a Napoli. Dopo alcuni mesi viene trasferito nel
manicomio giudiziario di Aversa, dal quale il 7 febbraio 1979 fuggira
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in maniera rocambolesca, entrando
nella fantasia popolare con lo stesso
carisma di Superman.

L'evasione avviene di domenica,
intorno alle 15, mentre tutti i ricoverati,
gli infermieri ed il personale di custodia
e intento a seguire la partita di calcio
alla radio. Un commando di fedelissimi,
capitanato dal luogotenente Antonino
Cuomo, opera una breccia nel muro di
cinta del manicomio con la dinamite.
Don Raffaele, che nel frattempo stava
tentando di estorcere ai medici fiscali la
semi-infermita mentale, puo evadere
indisturbato, ed appagare la sua sete di
liberta, affermare la vittoria del suo io, e la capacita di poter beffare,
qguando vuole, le istituzioni che gli si contrappongono.

Saranno arrestate due guardie carcerarie per favoreggiamento, ma
si scatenera l'ira dei duecento colleghi dei due agenti incriminati,
che metteranno in risalto, attraverso una manifestazione di
protesta, I'impotenza dello Stato, il quale si illude che con del
personale disarmato ci si possa opporre efficacemente ad un
attacco eseguito da delinquenti, decisi a tutto, ed armati con tritolo
e fucili mitragliatori.

Una volta liberato Cutolo si dedica anima e corpo alla creazione di
una aggregazione di fedelissimi, il cui scopo pero non sarebbe quello
di commettere delitti, bensi la lotta contro le ingiustizie. La Nuova
Camorra Organizzata per il «professore» dovrebbe essere formata
soltanto da uomini veri, che combattono per togliere ai ricchi e dare
ai poveri.

Tutti i gregari sono dominati psicologicamente dal suo grande
carisma, che, come tutti i veri capi egli impone ai malavitosi con il
suo sinistro fascino, che riesce ogni giorno a fare nuovi proseliti.
Molti delinquenti si sentono onorati di andare in galera per don
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Raffaele, perché lo ritengono un amico, un padre e non un
delinquente.

Molti altri, sperano, diventando suoi vassalli, di passare da
«pezzenti» a «signori». La camorra pur con gli opportuni
collegamenti, non deve subire alcun rapporto di sudditanza con la
mafia e con la 'ndrangheta. Organizzata in modo autonomo deve
permettere a Napoli di «giocare» in serie A nel panorama delle
grandi famiglie criminali mondiali, perché il ruolo subalterno non si
addice ai napoletani.

Il «professore» promette «libera impresa in libera criminalita» e si
proclama tutore di questa liberta, che, naturalmente ha un prezzo
da versare puntualmente ai suoi esattori.

Le piu importanti famiglie napoletane dai Giuliano di Forcella ai
Bardellino di Caserta dovevano versare tangenti di centinaia di
milioni a Cutolo nel suo periodo di massimo splendore.

Don Raffaele durante il periodo della sua latitanza si vanta di avere
carteggi con Sottosegretari agli Interni e Ministri della Difesa ed
inoltre lancia spesso clamorosi proclami, come quello in cui intima ai
rapitori di un ragazzo, Gaetano Casillo, di liberare immediatamente
I’ostaggio.

| sequestratori obbediscono al dictat e dopo poco scompare
misteriosamente un commerciante di San Gennaro Vesuviano, che
forse era implicato nel rapimento.

Cutolo si dimostra tenero verso la ragazza povera che gli chiede
aiuto perché non ha i soldi per il corredo o per il giovane latitante
disperato, ma non ci pensa due volte a far uccidere in carcere il suo
luogotenente e la sua vedova depositaria di pericolosi segreti.

Nel maggio del 1979 termina la latitanza di Cutolo. Cento carabinieri
circondano la villetta di tale Giuseppe Lettieri ad Albanella vicino
Paestum, ove aveva trovato rifugio il boss. Il «professore» per
guanto armato fino ai denti, prudentemente si arrende senza
opporre resistenza ed al colonnello Bario, comandante dei
carabinieri di stanza a Napoli, esclama: «e giusto che per arrestare
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un capo si muove un altro capo»: inoltre senza ironia elogia i militari
per I'efficacia della loro impresa.

Dal carcere Cutolo continua a comandare i suoi «guaglioni» di
Napoli ed il suo potere invece di diminuire tende ad aumentare, a
tal punto che sara lo stesso Stato a rivolgersi a lui nel carcere di
Ascoli Piceno, attraverso i servizi segreti, per facilitare la liberazione
di Cirillo, rapito dalle brigate rosse. Tale interessamento, su
richiesta della DC, & stato confermato il 15.7.1993 dalla Corte di
Appello di Napoli. Un carcere di massima sicurezza diviene per
alcuni mesi un porto di mare per terroristi, camorristi latitanti,
ufficiali dei servizi segreti, i quali entrano ed escono falsificando i
registri e mettendosi in coda per essere ricevuti dal boss
onnipotente.

Cutolo fa pubblicare dal quotidiano «Il Mattino» un minaccioso
proclama con cui ordina alle brigate rosse di liberare
immediatamente I'assessore Cirillo e di lasciare subito il territorio
della Campania, che rappresenta un suo feudo personale. Avverte
che in caso di diniego migliaia di amici onorati uccideranno subito i
brigatisti rinchiusi nelle carceri ed i loro parenti che si trovano in
liberta. L'«invito» viene accolto subito e I'anziano politico con i suoi
ingombranti segreti viene rilasciato.

Il professore si ritiene, senza presunzione, felice di avere salvato le
istituzioni, come Vito Genovese che fu chiamato in aiuto dallo Stato
o Lucki Luciano, che favori lo sbarco degli anglo-americani in Sicilia.
L’ltalia in quei mesi raggiunge il livello di guardia come credibilita
istituzionale.

Napoli nel frattempo si trasforma in un immenso campo di battaglia
con 160 assassini in 10 mesi, un morto ogni 36 ore; 500 morti in tre
anni.

Cutolo per disposizioni di Pertini, viene trasferito nel supercarcere
dell’Asinara, ove per anni ed anni viene sottoposto ad un regime di
totale isolamento in una cella-stalla. Nel frattempo le sorti della
NCO tendono verso il peggio, i suoi nemici coalizzati acquistano
sempre piu fette di potere e Napoli ed il suo circondario cadono in
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preda ad un caos ancora piu profondo senza un capo riconosciuto e
con una continua, ferocissima lotta di bande per una nuova
supremazia delinquenziale.

Cutolo sottoposto ad un regime carcerario durissimo, che non ha
eguali in Italia, lentamente perde la sua grinta ed a suo dire si pente
del suo passato, un pentimento profondamente sentito, non di
quelli che ora vanno tanto di moda. Un pentimento da uomo
d’onore, quale egli &, che ritiene giusto di dover scontare la pena
dell’ergastolo, ma che pensa che se la sua vita debba finire in
carcere, debba pero essere vissuta con dignita. Un pentimento che
lo spinge a ritenere per lui sciolta la NCO, la quale per colpa dei suoi
gregari, lasciati senza capo, ha tradito gli ideali per cui era stata
fondata.

Egli lancia un accorato appello ai giovani che si preservino dal
flagello della droga, attraverso una semplice e genuina poesia «La
polvere bianca» che
incisa su cassetta gira
per tutti i vicoli ed i
bassi napoletani.
«Polvere bianca ti
odio! Sei dolce e sei

amara ... come una _

dqnna ... sei Iuc'e e sgi POLIZIA
buio. Giovani! POLIZIA | ITENZIARIA’,_'
PENITENZIARIA

Odiatela! La polvere
bianca si! vi fa volare
per poi farvi ritornare
nel buio pil cupo.
Vola per I'aria lembi
di un’anima fatta a
pezzi. Si tocca il
fondo, i prati
diventano  voragini
buie ed i fiori hanno i
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petali neri. Poi di colpo i dolori si placano. E il cielo. E un’esplosione
di luce. Poi piu nulla. L'indomani solo un trafiletto sul giornale.
Ennesimo giovane “morto per droga”. Polvere bianca ti odio.
Cutolo. Belluno 27.7.88».

In Sardegna Cutolo trascorre sei anni durissimi in una ex stalla per
maiali, senza luce, senza giornali, senza acqua corrente, in
compagnia di guardie mute sempre con il mitra spianato ed il colpo
in canna; costretto a dialogare con degli amici di fortuna come una
mosca o delle formiche attirate nella cella con lo zucchero. Senza
poter usare un fornellino con il quale scaldare I'acqua allo scopo di
alleviare i suoi problemi di artrosi, sciatica e gengivite. Senza il
conforto di poter assistere neanche alla santa messa, tanto da
spingere il Santo Padre, a cui Cutolo si rivolge, a disporre che ne
venisse celebrata ogni giorno una apposta per lui.

Numerose perizie psichiatriche a cui Cutolo & stato sottoposto,
hanno stabilito che egli e pazzo, soprattutto quando hanno
giudicato alcune affermazioni del «professore» come quella in cui
egli asserisce che cio che fece Cristo ai suoi tempi non puo reggere
al paragone con cio che ha fatto lui ai nostri giorni, perché Cristo
ebbe grande aiuto da parte degli apostoli che magnificarono
all’esterno le sua gesta, mentre lui ha sempre avuto una stampa
avversa, che ha messo in risalto soltanto i lati negativi della sua
personalita.

Noi lo riteniamo un folle ordinatore, un appartenente cioé a quella
categoria di uomini, che tenta di stabilire un suo ordine
«particolare» nella societa in cui vive e che viene giudicato pazzo
dagli uomini del suo tempo.

Riteniamo inoltre che abbia diritto ad un piu umano trattamento
carcerario da parte di uno Stato, che ha avuto in passato da lui dei
servigi e che negli ultimi anni ha messo in liberta tanti terroristi e
tanti delinquenti comuni. Nessun detenuto in Italia ha trascorso
tanti anni in prigione quanto Cutolo e nessuno & sottoposto ad un
regime carcerario piu duro.

Tutto questo ci sembra discriminatorio ed ingiustificato.
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Pupetta Maresca

Una tragedia sofoclea

Come mai Pupetta Maresca trova un posto e di rilievo, in un
Pantheon ideale di napoletani da ricordare, al fianco di giureconsulti
e di principi del bisturi, attori, registi e scrittori di fama?
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Una donna che ha ucciso e che ha trascorso oltre 10 anni in carcere
e lo stesso degna di essere ricordata, perché, come ha dimostrato in
maniera inappellabile la giustizia con una sua sentenza, ella ha agito
esclusivamente per amore e per desiderio di giustizia, spinta a farsi
vendetta da sola a causa dell’incerto andamento e dalle lungaggini
delle prime indagini.

La vicenda che la riguardo avvenne negli anni ‘50 ed all’epoca vi fu
un grande risalto sulla stampa dell’episodio e tutti gli italiani furono
straordinariamente impressionati non solo per la personalita di
Pupetta, ma anche per le modalita del delitto, che presento tutti gli
aspetti della tragedia sofoclea, inscindibilmente connessi sia alla
modalita dell’assassinio, sia alla reazione istintiva dell'opinione
pubblica, la quale ebbe grande comprensione e compassione, nel
senso greco del termine, verso la protagonista.

A Napoli le donne sono state da sempre delle grandi protagoniste
della storia e spesso la gioia, i dolori ed i furori della citta hanno
trovato espressione in personaggi femminili, dalla forza impulsiva,
dalla irruenza generosa, dallo slancio materno.

Tutto cio avviene da tempo immemorabile fino ai nostri giorni come
cantano le parole della canzone di Baccini «Le donne di Napoli»:
sono tutte delle mamme; le donne di Napoli si gettano tra le
fiamme.

Napoli ha espresso nei secoli degli archetipi ideali della citta
femmina, dal ventre materno.

La Napoli generosa e tenace & stata rappresentata da Filumena
Marturano quella terribile materna dalla Medea di Porta Medina,
I’eroina da Marianna De Crescenzo, detta la «Sangiovannara», la
quale combatté a fianco dei garibaldini durante il crepuscolo
borbonico, fino a giungere ai giorni nostri con le madri coraggio dei
quartieri spagnoli, emule di Don Chiscotte, che combattono la loro
difficile battaglia contro la droga e le signore della camorra, che
riproducono una sorta di primato simbolico della donna nella
cultura napoletana.
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Tutte queste figure di donne sono tra loro molto diverse, alcune
parto della fantasia di qualche scrittore, ispiratosi a personaggi
realmente vissuti, altre sono donne in carne ed ossa, sangue e
muscoli, personalita vulcanica e furia indomabile.

In questa galleria ideale di soggetti femminili Pupetta Maresca
occupa una postazione particolare, come una sorta di spartiacque
tra ruoli, valori e comportamenti femminili tradizionali e gli stessi
ruoli visti in un’ottica piu moderna, illuminati da un femminismo
antifemminista. Pupetta € bella, giovane, coraggiosa e fedele alle
tradizioni che nella cultura meridionale vogliono che la donna sia
depositaria della vendetta, una implacabile vestale custode della
famiglia di cui tiene perennemente acceso il fuoco, anche, se
necessario col fuoco delle armi.

Pupetta interpreta pero in senso moderno il codice della vendetta;
non affida infatti il compito di santificarla agli uomini della famiglia,
ma si fa giustizia da sola, affrontando in pieno giorno ed a viso
scoperto il colpevole della morte del marito con la furia di una
leonessa.

Negli anni Pupetta ha intrapreso attivita commerciali diventando
una donna imprenditrice ed assumendo cosi un’immagine
complessa agli occhi dell’opinione pubblica; da un lato una donna
passionale dalle connotazioni familiari, domestiche e rassicuranti,
dall’altro una donna leader in grado di farsi largo nel commercio,
nonostante I'agguerrita concorrenza; coniugando in tal modo delle
qualita che di solito sono ritenute le une escludenti le altre ed
affermando una femminilita vittoriosa, senza negare i caratteri piu
tradizionalmente femminili.

Pupetta nasce nel 1935 a Castellammare di Stabia e la sua famiglia, i
Maresca, costituisce un clan molto temuto che domina sul mercato
della frutta. | suoi familiari sono soprannominati i Lampetielli per la
fulminea velocita con cui sono in grado di estrarre un coltello dalla
tasca. Da ragazza, Pupetta ha una fresca bellezza popolare, con una
lieve tendenza ad ingrassare. Ha capelli neri ed occhi neri di una rara
bellezza. La madre ha un nome arcaico, Dolorinda, che
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anagrammato risuona «da in dolor». La sua bellezza prorompente le
permette giovanissima, ad appena 16, anni di vincere un concorso
di bellezza a Pomigliano d’Arco e di mettersi cosi in evidenza.

Con la sua avvenenza riesce a far cadere ai suoi piedi, innamorato
pazzo, un colosso, Pascalone ‘e Nola, un boss dei mercati generali di
Napoli, che viveva ossequioso di antiche liturgie di una mala oramai
superata. Pascalone ‘e Nola & un personaggio mitico per la sua
statura fisica e per la sua personalita sostanzialmente generosa. Egli
€ piu volte coinvolto in reati annonari e di contrabbando ed opera
sul mercato ortofrutticolo di Napoli con la funzione piuttosto
misteriosa di presidente dei prezzi, cioe di persona al di sopra delle
parti, rispettato da tutti ed incaricato di fissare prezzo valido e
vincolante per tutti, i produttori da una parte ed i grossisti e gli
esportatori dall’altra.

Egli € uno degli ultimi esponenti di una camorra arcaica, in
estinzione, legata al prestigio individuale ed al rispetto di ferree
regole di comportamento a codici segreti a speciali catechismi. E
una camorra che vive nel mito del grande capo, che in solitudine
amministra la giustizia come un triste eroe da puritanesimo
suburbano, da mercato della frutta, da colpo di rasoio sulla guancia,
da sfregio permanente. Una camorra che, non aveva subito ancoralil
fascino tenebroso della mafia con i suoi business internazionali, con
lo spaccio della droga e la collusione col potere politico.

Una foto del matrimonio ci mostra Pupetta tutta vestita di bianco
raggiante di felicita, al braccio del suo sposo, un uomo alto e
possente, una vera montagna. Egli da il braccio alla sposa e poggia la
mano destra sullladdome, con le tozze dita di contadino
strettamente unite ad eccezione del pollice, che involontariamente
tiene diritto verso I'alto, quale inconscio emblema fallico, in attesa
della prima notte di nozze.

Si tratta di un classico matrimonio d’amore, che perd permette a
Pascalone di compiere un salto di qualita, da piccolo boss a
camorrista di rango, grazie alla parentela acquista con la famiglia di
Pupetta, i temuti Lampetielli.
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Dal matrimonio e dagli eventi successivi si ispiro il regista Francesco
Rosi nel suo famoso film «la sfida» interpretato dalla bellissima
Rosanna Schiaffino e da Juan Suarez, nel ruolo di un grossista di
ortaggi che si ribella alle spietate leggi della camorra.

Dopo solo tre mesi di matrimonio, il 16 luglio, Pascalone viene
ucciso, apparentemente per futili motivi, in corso Novara.
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Pupetta denuncia un ex socio di Pascalone, Antonio Esposito, quale
mandante dell’omicidio, ma le indagini della polizia vanno avanti
lentamente con alterne vicende. La vedova, in attesa di un figlio,
ribadisce piu volte le sue accuse e rifiuta sdegnosamente, sola
contro tutti, le profferte amichevoli per chiudere la vicenda. Quindi
Pupetta, stanca e delusa del prolungarsi delle indagini si reca nel
negozio di Antonio Esposito e lo invita a venir fuori in strada per
discutere. Il gangster ignaro di cido che sta per accadere acconsente
ed accarezza il viso di Pupetta con gesto da boss clemente e
protettivo e le sorride con ironia, ma la ragazza fulmineamente
estrae la pistola e lo colpisce a morte, fuggendo poi sui monti
Lattari, ove verra arrestata dopo qualche giorno.

La bella vedova vendicatrice diviene un’eroina nella fantasia
popolare.

La corte di Assise che doveva giudicarla deve trasferirsi nei giorni del
processo da Castel Capuano nell’ex convento di San Domenico
Maggiore ove esisteva un’aula per udienze grandissima, che pero
risulto insufficiente a contenere tutto il pubblico che avrebbe voluto
assistere al dibattimento.

In primo grado inflitti 18 anni di carcere, che furono ridotti di 5 anni
dalla corte di Assise d’appello, che nel 1960 riconobbe la vedova
colpevole di omicidio premeditato con [I'attenuante della
provocazione.

Nel carcere di Poggioreale, nascera Pascalino, il figlio del marito
ucciso. Scontata la pena, ulteriormente ridotta di 3 anni, Pupetta fu
liberata il giorno di Pasqua del 1965 e ritorno nella sua citta,
Castellammare, con le campane che suonavano a festa, in maniera
trionfale rispettata da tutti, grazie anche al prestigio della propria
famiglia che vanta antiche e potenti amicizie.

Grazie alla notorieta conquistata, ma soprattutto in virtu della sua
fiera bellezza mediterranea, prese parte a due film che ebbero un
certo successo di pubblico. Ha interpretato «Delitto a Posillipo» una
sorta di racconto autobiografico ambientato sulla celebre collina
napoletana e quindi «Londra chiama Napoli».
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Continuo ad allevare con l'aiuto dei genitori, il figliolo avuto da
Pascalone e per riempire il vuoto sentimentale si innamoro di un
giovane boss emergente Umberto Ammaturo, che in seguito
divenne uno dei maggiori trafficanti di droga del mondo.
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Dall’'unione, contrastata dalla stessa famiglia di Pupetta, nascono
due figli Roberto ed Antonella.

L'amore € passionale ma i periodi di tempo da trascorrere insieme
sono molto ridotti, & un continuo rincorrersi per incontrarsi, mentre
uno usciva di galera I'altro ci entrava, mentre lei tornava in liberta
lui evadeva o si dava alla latitanza.

La vita di Pupetta che nel frattempo si € dedicata al commercio,
aprendo una boutique a via Bisignano, nella zona «in» di Napoli e
molto movimentata sotto il profilo giudiziario. Viene infatti accusata
di aver organizzato il delitto Galli, il massacro del criminologo
Semerari, di aver tentato estorsioni ad una banca, di commercio di
droga, di associazione camorristica. Da tutte queste accuse viene
assolta a volte in istruttoria a volte con sentenza.

Durante un’infuocata conferenza stampa tenuta nel circolo dei
giornalisti prende posizione contro Cutolo, minacciandolo
apertamente di feroci rappresaglie, se qualcuno della nuova
camorra organizzata avesse toccato qualche suo familiare.

Poi una sciagura si abbatte su Pupetta: la scomparsa nel nulla del
figlio Pascalino, che lei aveva partorito nel carcere di Poggioreale e
che non aveva mai conosciuto il padre, pur portando il suo nome.
Egli aveva la faccia paffuta come la mamma e come lei gli occhi neri
e penetranti che ti guardano fissi e provocatori, ma nelle vene
scorreva il sangue del padre, del quale voleva seguire la leggenda.
Da tempo aveva messo su un piccolo clan, ma all'improvviso
sparisce, forse per aver affrontato gli stessi boss di quel clan che 18
anni prima avevano ucciso il padre.

Un giudice, in seguito radiato dalla magistratura per altre faccende,
emette undici mandati di cattura per il rapimento di Pascalino.
Vengono arrestati tra gli altri Spavone, il famigerato malommo,
Gaetano Orlando, l'uccisore di Pascalone ‘e Nola che da poco era
uscito dal carcere e lo stesso Umberto Ammaturo, che pare fosse
stato gravemente offeso dal ragazzo.

Durante un lungo periodo di latitanza, Ammaturo viene arrestato in
Brasile, ove tesseva le fila del commercio internazionale della droga.
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In sua compagnia viene arrestata la sua fidanzata Yohanna Valdez,
una bellissima peruviana, che aveva dato al boss due bambini.
Pupetta & annientata da questa scoperta ma conserva la sua antica
dignita di donna, dichiarando: «Per me Umberto non esiste piu,
morto; resta solo il padre dei miei figli che gli vogliono bene e lo
rispettano come ¢ loro dovere».

In seguito Pupetta dovra chiudere un suo negozio di via Leopardi
per i continui furti e le devastazioni di cui era fatto oggetto e si ritira
a Castellammare, ove apre un nuovo esercizio commerciale, in un
ambiente pilu tranquillo, cercando un po’ di serenita nell’amore e
nella vicinanza dei suoi due figli, uno dei quali, la ragazza, e
gravemente malata di cuore.

Gli ultimi episodi in cui Pupetta assurge all'onore delle cronache
sono storie recenti. Una nuova accusa questa volta di usura, giusto
per cambiare, e la telenovela ancora in corso sullo sceneggiato
televisivo, che nel 1982 la RAIl aveva preparato sulle sue vicende,
interpretato da una giovanissima Alessandra Mussolini, alla sua
prima ed unica esperienza di protagonista.

Il filmato fu bloccato dal pretore di Roma nel marzo 1983, su istanza
dei legali di Pupetta, che ritenevano lo sceneggiato lesivo
dell’onorabilita della loro cliente.

Dopo due anni, grazie alla solerzia della magistratura, che si &
pronunciata rapidamente, sulla vicenda, la RAIl, sbloccato lo
sceneggiato, ne preparava la messa in onda per il 30 giugno 1994.
Grande attesa da parte dei telespettatori, soprattutto per poter
ammirare una ancora acerba Alessandra Mussolini, nipote del Duce
ed ora deputato, nella parte di Pupetta, ma all’'ultimo momento
I"annunciatrice con un sorriso avverte che di nuovo la magistratura
su istanza degli avvocati di parte ha sequestrato lo sceneggiato per
ulteriori accertamenti. Percio arrivederci verso il 2010 alle ore 22,45
su RAI 3.
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Voglio sposarmi da Don Raffae

Grand hotel la Sonrisa

A Napoli i matrimoni diminuiscono e tutte le ragazze sognano una
cerimonia fantastica con tanti invitati, per far schiattare d’invidia le
amiche.

Da tempo una delle location pil ambite per il ricevimento post
nuziale e il Grand Hotel La Sonrisa, reso celebre dalle riprese
televisive in prima serata di una sorta di nuovo Festival della
canzone Napoletana, decaduto dopo i fasti degli anni Cinquanta,
guando faceva una spietata concorrenza a quello di Sanremo.

Felicia pretende dal boss la sala reale del Grand Hotel La Sonrisa,
perché ha sempre sognato «un matrimonio da principessa», Per Rita
e Paolo «una festa non e festa se non ci sono i frutti di mare crudi».
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Luca, invece, per la sua cerimonia di nozze al "castello" di Sant'
Antonio Abate vuole «vedere lo spreco del cibo, perché a Napoli
cosi si usa». Quando lo scorso lo gennaio € andata in onda la prima
puntata del "Boss delle cerimonie" su RealTime, in tempo reale &
montata pure la polemica sui social network.

( e
A cominciare da chi si & indignato per quella rappresentazione
stereotipata dei "matrimoni della tradizione napoletana", come
recitava lo spot della trasmissione poi cambiato in corsa. La
produzione ha replicato sottolineando che nel loro format non c'e
nulla di inventato. Un Grande Fratello ai fiori d'arancio. D'altronde,
pure "Reality" di Matteo Garrone, il film vincitore del Grand Prix a
Cannes nel 2012, cominciava con un fastoso matrimonio girato non
a caso a "La Sonrisa": una scena grottesca e sfarzosa di abiti
scintillanti e divi in elicottero. A RealTime, intanto, si fregano le
mani per il boom di ascolti: con il 4,4 per cento di share nell'ultima
puntata e quasi il4 di media, "il boss delle cerimonie" e Ia
trasmissione piu vista del canale dopo "Back Off Italia". Numeri che
non bastano a chi, anche attraverso interrogazioni parlamentari, ha
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ricordato il passato giudiziario imbarazzante del protagonista della
trasmissione, il boss dei ricevimenti all'ombra del Vesuvio, Antonio
Polese. Tra indagini per commercio di alimenti adulterati e abusi
edilizi, fino ai rapporti con la Nuova camorra organizzata di Raffaele
Cutolo. Insomma, non proprio un esempio da esportare.

Un esplosivo articolo di Claudio Pappainni pubblicato su L’Espressso
ha scoperto gli altarini ed ha reso note molte cose sul “Boss dei
Matrimoni”, al secolo Antonio Polese.

Polese, coinvolto nel maxiblitz contro la Nuova camorra organizzata
del 1983, fu processato perché ritenuto, insieme ad altri tre soci,
implicato nella compravendita del Palazzo del Principe di Ottaviano,
il famigerato Castello di Cutolo confiscato nel 1991 dallo Stato, dove
don Raffaé teneva i suoi summit. A gestire |'operazione era stata la
Immobiliare 1l Castello, di cui oggi risulta amministratore unico
Adolfo Greco, imprenditore che, dopo il maxiprocesso, fu pure
coinvolto nell'affare Cirillo (I'ex assessore regionale della Dc rapito
nel 1981 dalla Brigate Rosse): aveva accompagnato nel carcere di
Ascoli il funzionario del Sisde Giorgio Criscuolo, per le trattative
intavolate con il boss per il rilascio del politico campano. Un altro
socio era Agostino Abagnale, nipote di Alfonso Rosanova, ritenuto il
cassiere e il riciclatore di Cutolo: era il ras di Sant' Antonio Abate,
proprio il comune dove sorge "La Sonrisa".

Dal reality al thriller. «Ai piedi del Vulcano sorge un luogo da favola
dove il tempo sembra essersi fermato"”, recita la voce fuori campo
che apre la finestra su ogni nuova puntata del" boss delle
cerimonie", tra il luccichio delle paillettes e i tacchi dodici, la
gigantografia di Mario Merola e le immagini della suite dove ha
dormito Sofia Loren.

Le parole di Pappaianni rivelano una sorta di intrigo e ci portano
indietro nel tempo agli anni dei Misteri d’Italia. E il tempo deve
essersi fermato pure per Raffaele Cutolo, quando apre lo scrigno dei
suoi ricordi durante un colloquio in prigione con la nipote Roberta,
la figlia del primogenito del boss assassinato nel 1990. Il colloquio,
come consuetudine per chi & sottoposto al regime di carcere duro
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del 41bis, e videoregistrato: un altro reality, stavolta tra le mura del
penitenziario. Siamo nel 2010. Ironia della sorte, quel giorno € un di
gennaio: come la data delle prima assoluta in tv del "boss delle
cerimonie". Roberta racconta al nonno di suo fratello, rimasto senza
lavoro. Il boss, irrequieto, la indirizza «dall'avvocato Cesaro di
Sant'Antimo che é diventato importantissimo ... e mi deve tanto ...
faceva il mio autista, figurati!».

Gli atti finiscono nel corposo fascicolo su cui si fonda la richiesta di
arresto per Luigi Cesaro, Giggino ‘a Purpetta, il deputato amico di
Berlusconi che in quei giorni & presidente della Provincia di Napoli.
Un'istanza da due anni ancora nelle mani di un gip del Tribunale di
Napoli.

Quel giorno, nel carcere di Voghera, il dialogo non si limita, tuttavia,
al solo nome di Cesaro: «lo vorrei uscire un paio di mesi per mettere
a posto a te e a Raffaele. E anche a Mauro, per I'amor di Dio!»,e lo
sfogo del padrino, che mai come in quel momento appare come un
animale ferito rinchiuso in una gabbia. "Potrei fare mille e mille
cose. Vedi, c'e¢ una localita dove comprammo un vecchio rudere
spagnolo, 700 milioni no? ... Adesso vale sessanta miliardi (lire).
Eravamo quattro soci, no Tre stanno li Dove fanno il festival della
canzone ... », aggiunge. «A Sanremo?», chiede la nipote a don
Raffaé. Cutolo fa cenno di no con il capo, poi pronuncia una parola
impercettibile.

Quale é l'investimento del grande capo camorrista sfuggito alle
confische? Un'ipotesi investigativa porta dritto al Grand Hotel La
Sonrisa, la location del "boss delle cerimonie", finito sotto sequestro
tra il 1984 e il 1989 perché ritenuto il frutto di attivita illecite legate
all'organizzazione cutoliane.

Anche il riferimento al festival canoro pare portare al castello
prediletto dalle coppie campane che convolano a nozze. E |i infatti
che per trent'anni, fino al 2012, si e celebrato un appuntamento
fisso con la canzone napoletana, trasmesso pure da RaiUno. i soci
della Sonrisa spa - quattro milioni di fatturato nel 2012 per 41mila
euro di utile sono effettivamente tre, come ricorda Curalo. E, a
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qguanto risulta a "I'Espresso", a trasformare quel rudere nel castello
spagnoleggiante di oggi sarebbe stata la societa "Il Castello", la
stessa che gesti la compravendita del maniero di Cutolo a Ottaviano
finita sotto inchiesta anni fa. Realta e fantasia, canzoni e matrimoni,
lecito ed illecito vanno tranquillamente a braccetto, come da
sempre all'ombra del Vesuvio.
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In copertina sul Times

Silvana Fucito

Silvana Fucito

Silvana Fucito, nata a Napoli nel 1950, € una piccola imprenditrice,
ma si staglia come una figura gigantesca nella lotta alla camorra,
divenendo un personaggio degno di comparire sulla copertina del
Times, ed ottenendo nel 2007 il titolo di cavaliere del lavoro.

«Quando gli emissari della camorra si fecero avanti, imponendole di
pagare il pizzo, invitandola a piegarsi come facevano tutti gli altri, lei
ebbe la forza di dire no. E quando le incendiarono il negozio di
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vernici a San Giovanni a Teduccio, periferia Est di Napoli, e le
fiamme costrinsero tutti gli inquilini ad abbandonare il palazzo,
Silvana decise che bisognava uscire dall'lombra, occorreva
denunciare, ribellarsi, convincere gli altri a reagire. Con questo
obiettivo ha fondato I""Associazione antiracket San Giovanni per la
legalita" e da allora vive scortata, ma non si sente piu sola. Ha fatto
il suo dovere in tribunale - con a fianco, alla prima udienza, il
sindaco Rosa Russo Jervolino - determinando la condanna dei suoi
persecutori, € andata nelle scuole a parlare di legalita, si &
presentata in tv a raccontare che la - camorra si pud sconfiggere. Un
esempio raro in una realta, come quella di Napoli, dove la paura
cuce la bocche. Tanto che il settimanale statunitense "Time
magazine" la inseri nell'elenco dei 37 eroi europei: "Trentasette
persone straordinarie che illuminano e ispirano, preservano e
provocano. Affrontano sfide che gli altri spesso preferiscono evitare,
ricordando a tutti quanto una sola persona, persino di fronte alle
avversita, possa fare"»

Tanti asseriscono che la camorra va combattuta in sede politica, altri
chiedono massicce operazioni di polizia, ma senza il coraggio dei
cittadini non si ottiene nessun risultato.

Ci vogliono tante Silvana Fucito, la cui storia & stata raccontata nella
miniserie “ll coraggio di Angela” andata in onda su Rai Uno il 17 e 18
marzo 2008. Con Il suo esempio, che nasce dall’esempio delle Madri
Coraggio dei Quartieri Spagnoli, le quali negli anni Ottanta si
battevano contro la droga e vennero ricevute dal presidente Pertini,
si sono attivate altre donne ribelli e vincenti.

«Sono Sofia Ciriello, imprenditrice di Ercolano e titolare di un
panificio. Avevo aperto la mia attivita da circa un anno quando
nell'ottobre 2009 si presentarono sei persone con chiaro
atteggiamento minaccioso e totalmente incuranti della presenza dei
clienti mi chiesero di mettermi a posto coni pagamenti. Mi
ordinarono un versamento immediato di 5.000 euro e altri 500 da
pagare mensilmente. Ricordo le loro gelide parole: "Qui pagano tutti
e anche tu lo devi fare". lo ebbi un moto di rabbia: non avrei mai
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pagato. Si ripresentarono il giorno dopo. Mi puntarono la pistola e
mi intimarono di pagare. Continuai a lavorare come sempre, sette
giorni su sette. Dopo dieci giorni, era il 10 novembre, il mio panificio
saltdo in aria. non mi arresi. Andai dai carabinieri e identificai i
delinquenti. In caserma trovai una famiglia, furono loro a mettermi
in contatto con |'associazione antiracket di Tano Grasso. Non potro
mai dimenticare la solidarieta che mi & stata data da loro, dalle
istituzioni, dallo Stato. In soli quattro giorni, lavorando giorno e
notte con l'aiuto di tutti, riaprii I'attivita. | miei estorsori sono stati
arrestati. Volevano distruggermi economicamente e
psicologicamente. Hanno perso su tutti i fronti».

E una delle storie raccolte dal commissario straordinario antiusura
del Viminale Elisabetta Belgiomo. Storie di donne coraggiose che
hanno avuto la meglio sui delinquenti. Donne che si sono ribellate
alla criminalita e ce I’"hanno fatta.

Silvana Fucito, imprenditrice campana e testimone di giustizia, parla di racket e

antimafia in un’assemblea pubblica.ad Ovada (Alessandria)
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Raffaele Cantone

Un magistrato in prima linea

Raffaele Cantone

Raffaele Cantone nato nel 1983 & uno dei pil celebri magistrati
italiani. Nato a Napoli, cresce a Giugliano. E entrato in magistratura
nel 1991. E stato sostituto procuratore presso il tribunale di Napoli
fino al 1999, anno in cui & entrato nella Direzione distrettuale
antimafia napoletana di cui ha fatto parte fino al 2007. Si € occupato
delle indagini sul clan camorristico dei Casalesi, riferite anche nel
noto best seller di Roberto Saviano Gomorra, riuscendo ad ottenere
la condanna all’ergastolo dei pil importanti capi di quel gruppo fra
cui Francesco Schiavone, detto Sandokan, Francesco Bidognetti,
detto Cicciotto ‘e Mezzanott, Walter Schiavone, detto Walterino,
Augusto La Torre, Mario Esposito e numerosi altri. Si & occupato
anche delle indagini sulle infiltrazioni dei clan casertani all’estero; in
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particolare in Scozia, dove e stata individuata una vera e propria
filiale del clan La Torre di Mondragone dedita al reinvestimento in
attivita imprenditoriali e commerciali di proventi illeciti, in
Germania, Romania ed Ungheria dove esponenti del clan Schiavone
durante la latitanza si erano stabiliti ed avevano acquistato beni
immobili ed imprese. Ha curato il filone di indagini che hanno
riguardato gli investimenti del gruppo Zagaria in Parma e Milano
facendo condannare per associazione camorristica un importante
immobiliarista di Parma. Vive tutelato dal 1999 e sottoposto a
scorta dal 2003 in quanto gli investigatori scoprirono un progetto di
un attentato ai suoi danni organizzato dal clan dei Casalesi.

Oggi lavora presso |'Ufficio del Massimario della Suprema Corte di
Cassazione.

Il 18 giugno 2013, il Presidente del Consiglio dei ministri Enrico
Letta, nomina Cantone, componente della task force per
I’elaborazione di proposte in tema di lotta alla criminalita
organizzata.

La moglie Rosanna
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E autore di numerosi articoli pubblicati sul quotidiano Il Mattino e di
numerose pubblicazioni in materia giuridica, tra cui tre monografie
dal titolo rispettivamente | reati fallimentari, Il giusto processo, La
prova documentale. Collabora con riviste giuridiche, quali
Cassazione Penale, Rivista Penale, Archivio nuova procedura penale
e Gazzetta Forense.

Una vita sotto scorta

Nel 2008 ha pubblicato per la Mondadori, Solo per giustizia, opera
autobiografica in cui ripercorre la sua esperienza di magistrato di
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prima linea. Del 2010 (Mondadori Editore, per la collana “Strade
blu”, come per il precedente scritto diventato in pochi mesi best
seller), & | Gattopardi, scritto in conversazione con il giornalista
dell’Espresso Gianluca Di Feo. Cantone, con il suo stile incisivo e
diretto, guida il lettore nello scenario delle mafie di oggi: non piu
“coppola e lupara”, ma “agenzie di servizi” che molti, tra
imprenditori, politici e professionisti scelgono liberamente di
contattare e di farci affari. Una mafia in giacca e cravatta, quella di
gattopardi che si muovono tra collusioni e connivenze, alla ricerca di
vantaggi e favori. Nell’aprile del 2012, per la Collana “Frecce” di
Mondadori editore, esce Operazione Penelope; un libro ove
Cantone affronta il tema mafie analizzando una risposta ad un
interrogativo, contenuto nel sottotitolo al testo: “Perché la lotta alla
criminalita organizzata e al malaffare rischia di non finire mai”. Una
tela, quella che nel poema omerico, Penelope realizza e disfa
nell’attesa del suo Ulisse, che, sebbene dopo lungo tempo, riuscira a
tornare ad lItaca. Eccola, la metafora solo apparentemente
pessimista, che Raffaele Cantone prende a modello, analizzando le
dinamiche che ruotano intorno alle mafie ed alle possibilita di
riuscire nell’opera di contrasto ad esse. Con Football Clan,
pubblicato con Rizzoli, Raffaele Cantone e Gianluca Di Feo
ricostruiscono i rapporti tra mafia e pallone. Ma non & solo un
garbato atto d’accusa a un sistema cosi indulgente con se stesso da
chiudere sempre gli occhi davanti a contaminazioni sempre piu
evidenti.

E anche una sorta di breviario, la storia di un fenomeno da non
sottovalutare ricostruita con il gusto dell’aneddoto (Marco Imarisio,
per il Corriere della Sera).

E da anni fautore del sequestro dei beni della mafia e nello stesso
tempo riconosce che si debba cominciare a discutere di carriere
separate per i magistrati come si evince da due lucidissimi articoli
comparsi di recente su “ll Mattino”.

Non basta arrestare un boss, metterlo sotto processo e inchiodarlo
per anni al carcere duro. No non basta davvero bisogna fare di piU, a
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partire dall’aggressione dei patrimoni, dalla confisca dei beni
criminali, vera svolta nella lotta alle mafie.

E il punto centrale dell’intervento di Raffaele Cantone, per anni pm
anticamorra, oggi al Massimario della Cassazione, nonché
componente della task force della criminalita della Presidenza del
Consiglio. Punto di partenza e la legge Rognoni-La Torre, dopo
'omicidio di Della Chiesa, la necessita di rendere sempre piu
efficace la riappropriazione dei beni confiscati in vista di un impegno
sociale.

Eccola la «difficile sfida della legalita e l'incompiuta dei beni
confiscati alle mafie» terreno di incontro di approcci giuridici e
culturali differenti. Spiega Raffaele Cantone: «Non & solo un
problema economico, ma c’eé anche una

guestione di consenso: cosa significa togliere la villa al boss, quella
in cui venivano ricevuti affiliati o complici, quella in cui il boss
manifesta il suo potere tutti i giorni? Significa togliere consenso alla
camorra, oltre a rendere meno stabile la sua posizione economica.
Ma c’é@ anche un rischio inverso: immaginiamo una palazzina
sequestrata a un boss che giace da anni abbandonata, vandalizzata,
che sensazioni provoca in seno all’'opinione pubblica? ».

Stando alla relazione del magistrato che vive sotto scorta dal 2007,
sul fronte delle «confische sono stati fatti enormi passi in avanti,
tanto che ormai si utilizzano questi strumenti anche per reati come
la corruzione, solo che non c’e€ ancora una stima compiuta ed
esaustiva di quanto & stato confiscato. Basti pensare che i beni
immobili confiscati, in Italia, sono 11 mila unita».

Ma qual & la sfida nei prossimi anni? «Puntare sulla zona grigia -
insiste Cantone - sulle collusioni con I'imprenditoria deviata, sulle
strategie manageriali contigue alle mafie e non solo».

A cosa fa riferimento il magistrato Cantone? Torna I'esempio della
bacchetta magica, torna la domanda del procuratore Colangelo: se
chiudessimo i conti con la camorra, potremmo dirci al sicuro per il
futuro? «Ovviamente no - ribadisce Cantone -, ed & questo il motivo

77



che ci spinge a rendere piu efficace I'agenzia dei beni confiscati, per
una antimafia del fare.

Ma bisogna insistere - avverte Cantone - utilizziamoli di piu, magari
come start up di aziende giovani». Inevitabile a questo punto uno
sguardo alla tragedia ambientale, alla terra dei fuochi, a quanto
avviene anche nel territorio di Giugliano, comune d’origine dello
stesso Cantone: «Penso alle bonifiche, perché non prendere il
denaro al primo degli ecomafiosi e utilizzarlo per la bonifica?». Poi,
intervistato dai tg, Cantone fa riferimento alla Resit, al processo
penale culminato nel sequestro, alla necessita di insistere proprio
sulle confische e sul reimpiego dei capitali tolti alla camorra per la
bonifica di un territorio martoriato.

Un’agenda impegnativa, quella dettata da Raffaele Cantone, che
sintetizza cosi, in tre punti, la svolta per liberarsi dalla morsa della
camorra e di tutte le mafie: «occorre rendere effettivo il controllo
dei beni confiscati; poi bisogna organizzare una gestione economica
degli stessi beni, magari assegnandoli a coop di giovani, per
garantire lo start up di aziende sane e pulite; e c’é un terzo punto,
quello piu controverso: la vendita dei beni, delle ex proprieta
mafiose, che & un percorso delicato, ma fondamentale». E vero che
nell’ultimo periodo spesso (ma non sempre) sia prevalsa nella
magistratura una logica di mantenimento dell’esistente che I'ha
portata a non cogliere (almeno nell'immediatezza) aspetti positivi
presenti in qualche riforma. La modifica dell’ordinamento
giudiziario, ad esempio, dopo gli opportuni aggiustamenti introdotti
dall’allora Guardasigilli Mastella ha aspetti discutibili ma anche parti
condivisibili; ad esempio, la temporaneita degli uffici direttivi, la
tipizzazione degli illeciti disciplinari, I'introduzione di meccanismi
molto rigidi per cambiare funzioni (cioé per passare da pm e giudice
e viceversa).

Quell’atteggiamento conservatore, pero, - € bene ricordarlo -
nasceva (e persiste) anche per una posizione culturale di una parte
della magistratura ma soprattutto come risposta difensiva nei
confronti di chi le riforme non le voleva per ammodernare la
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giustizia ma in una logica punitiva. Diventa difficile non porsi in una
prospettiva di arroccamento quando uno dei possibili interlocutori
del dialogo sulle riforme nel corso degli anni ha vomitato di tutto nei
confronti dei magistrati, dal considerarli antropologicamente
deviati, all’appellarli («a prescindere» direbbe Toto) «toghe rosse»
quando si occupano di alcuni affari, al mettere in discussione
persino I'indipendenza della Cassazione (considerata, fino a qualche
giorno prima, l'unico giudice «affidabile»), fino a proporre una
riforma «epocale» inaccettabile per qualsiasi democrazia
occidentale. La cultura e le idee giuridiche espresse anche di recente
- «le sentenze si rispettano se sono condivisibili» e chi dovrebbe
deciderlo quando lo sono? forse il condannato - hanno
rappresentato, quindi, non solo un comodo alibi ma, purtroppo,
robuste giustificazioni a chi sostiene che stando cosi le cose & meglio
non toccare niente.

Quando finiranno questi attacchi continui alla magistratura, una
parte consistente di essa sara ben lieta di discutere laicamente di
riforme, tenendo fermo un unico principio irrinunciabile, quello
dell'indipendenza e dell’autonomia sia dei giudici che del pm,
guarentigia tipica di uno stato liberale e di diritto. Sul resto
potranno forse cadere molti tablu; per me che, pure sono
nettamente contrario alla separazione delle carriere, non sarebbe
scandaloso, ad esempio, aprire un dibattito sul tema e poter
finalmente spiegare ai non prevenuti che chi difende sul punto il
sistema attuale ha piu a cuore la centralita della giurisdizione di chi
propugna l'alternativa, senza comprenderne i ben maggiori rischi
proprio sul piano delle garanzie per il cittadino.

Si potra riprendere a parlare di interventi sul sistema delle
impugnazioni penali - non certo come fu fatto nel 2005 con una
modifica varata in un’ottica punitiva per il pm e giustamente
demolita dalla Corte Costituzionale - della custodia cautelare e della
tipizzazione del concorso esterno in  associazione mafiosa, e
questo per restare ad alcuni esempi riguardanti la giustizia penale.
Ci sono molte altri temi su cui aprire un confronto costruttivo; la
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speranza €& che le parole e la moral suasion del Presidente della
Repubblica possano creare le condizioni favorevoli per cominciare a
mettere in cantiere quei cambiamenti di cui I'ltalia e gli Italiani
hanno effettivo bisogno.

Incontrai Cantone alla Feltrinelli di Napoli durante un dibattito sulla
“monnezza” che in quei giorni affogava la citta da poco era uscito il
mio libro sull’argomento: “Monnezza viaggio nella spazzatura
napoletana” (consultabile in rete), il quale aveva destato scalpore,
ma soprattutto Prodi aveva deciso di localizzare in zona militare i siti
per la raccolta della spazzatura, onde evitare che la magistratura li
sequestrasse, perché non a norma. Chiesi a Cantone, circondato
dalle sue guardie del corpo che non lo lasciavano un istante: “Se lei
avesse notizia di un sito di raccolta non in regola posto in zona
militare come si comporterebbe?”

“Lo sottoporrei a sequestro”

“Grazie”.

Passa una settimana ed alla Reggia di Portici si svolge un concerto;
seduto vicino a me il Procuratore Galgano, che avevo conosciuto in
occasione di una mia conferenza presso un rotary napoletano. Gli
rivolgo la stessa domanda posta una settimana prima a Cantone, ma
la risposta e diametralmente oppostal “Assolutamente non
interferirei con la procura militare!”.

Una lampante dimostrazione della oggettivita della giustizia.

Il secondo e un incontro mancato doveva venire in visita al gruppo
universitario di Rebibbia, ma sembra, voci di corridoio, volesse farsi
accompagnare fino all'aula dalla sua scorta armata, possibilita
contraria ad ogni norma.

Peccato perché gli avrei posto un altro caso di scarsa oggettivita
della giustizia.

Anni fa mi capitdo di andare sulle prime pagine dei principali dei
principali quotidiani, i quali riferivano che io avessi commesso
interruzioni di gravidanza su minorenni, per cui ero stato
condannato. Notizia assolutamente falsa. Chiesi un risarcimento
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pecuniario ai vari giornali e la questione fu posta all’attenzione di 7
magistrati diversi. Ognuno espresse una sentenza diversa:

3 affermarono che le testate avevano espresso il diritto di cronaca

4 stabilirono dei risarcimenti da 20 a 200 milioni

Alla faccia dell’oggettivita della giustizia.

Tt | YGORRUZINE
oo || CHEGATR
e MRAGAZZI

e = Raffaele Cantone
Francesco Caringella
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Don Luigi Merola

A voce d”e creature.

Don Luigi Merola

Don Luigi Merola, noto come prete anticamorra & nato a Villaricca
nel 1972 ed e da sempre impegnato, con spezzo del pericolo al
recupero dei giovani a rischio di cadere tra le grinfie del Sistema.
Frequenta il Seminario minore Paolo VI e il Seminario maggiore
Ascalesi di Napoli. E ordinato sacerdote il 22 giugno del 1997.
Laureato (1996) e specializzato (1999) in teologia spirituale presso la
facolta teologica dell'ltalia meridionale San Luigi, € assegnhato, come
prima destinazione, nella parrocchia di San Ludovico d'Angio di
Marano di Napoli, in qualita di viceparroco, dove resta fino al 30
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settembre 2000. Qui porta avanti un folto gruppo di Azione
Cattolica, organizza con i giovani I'assistenza serale ai barboni e ai
senza dimora della Stazione Centrale di Napoli e si dedica
all’educazione dei bambini piu disagiati, organizzando un oratorio
molto attivo e promuovendo la lotta contro |'usura.

Dal 1 ottobre del 2000 viene assegnato, prima come viceparroco e
poi, dal 19 aprile 2004, come parroco in solidum, presso la
parrocchia di San Giorgio Maggiore, nel quartiere napoletano di
Forcella, dove resta per sette anni, fino al 24 giugno del 2007. La sua
attivita e rivolta specialmente ai bambini, che hanno la parrocchia
come unico punto di aggregazione e di alternativa alla strada. Si
adopera e promuove, tutti i pomeriggi, un doposcuola e si impegna
per il riscatto civile e sociale del quartiere creando corsi di
informatizzazione, musica, ballo, canto e laboratori di teatro.
Intanto si laurea e si specializza in scienze sociali (2007) presso
|'Universita degli Studi G. Marconi di Roma.

Il periodo di permanenza a Forcella & stato segnato dal tragico
evento, avvenuto il 27 marzo del 2004, dell’uccisione di una
ragazzina, Annalisa Durante, trovatasi per caso a passare nel luogo
dove era in atto un agguato camorristico. Ignorando gli inviti a
mantenere un profilo basso, don Merola nell'omelia del funerale
della ragazzina attacca duramente la camorra e, pur fatto oggetto di
minacce, ha proseguito la sua opera di sensibilizzazione contro la
criminalita organizzata. Successivamente & stata aperta una scuola
che tuttora porta il nome di questa ragazza. Nel 2003, inoltre, don
Luigi ha fatto smantellare tutte le telecamere che erano state messe
nel quartiere dai clan della camorra per controllare il territorio ed
ha consegnato al questore una videocassetta per documentare lo
spaccio di droga.

Questi sono solo alcuni degli atti che hanno dato inizio al calvario di
don Luigi. Infatti, sempre nello stesso anno, viene intercettata la
frase di un camorrista: Lo ammazzero sull’altare. E proprio tale frase
che segna l'inizio della vita blindata del parroco. Nel 2004 infatti gli
viene assegnata la scorta, che don Luigi Merola ama definire "i miei
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angeli terreni". Ha descritto la sua situazione in un libro, Forcella tra
inclusione ed esclusione sociale. Nel 2007 lascia il posto "in trincea"
per trasferire il suo impegno a Roma con il Ministero dell'lstruzione,
che lo nomina dirigente dell'Ufficio Ill presso la Direzione per lo
Studente con l'incarico di promuovere la legalita in tutte le scuole di
ogni ordine e grado, incarico che dura fino al settembre 2008.
Dall'anno successivo gli viene assegnato un incarico di studio per la
promozione della legalita nelle scuole e il contrasto alla dispersione
scolastica.

Il 14 dicembre 2007 a Napoli, nel quartiere Arenaccia, fonda la
fondazione di recupero minorile ‘a voce d’e creature. La fondazione
e stata voluta da don Merola per i ragazzi a rischio e in particolare
per quelli che si sono allontanati dalla scuola. La frequentano in
ottanta, tra i sei e i diciotto anni, altri quaranta sono nella sezione
distaccata tra Pompei e Castellammare di Stabia; nelle due sedi si
tengono lezioni di recupero scolastico, laboratori musicali (batteria,
piano, chitarra) e teatrali, corsi di informatica, danza, sport e di
formazione e lavoro.

Nel mese di marzo 2009 e stato insignito del Premio Roberto |
Sanseverino, organizzato da “La Magnifica Gente do Sud” e dalla
citta di Mercato San Severino. L'11 ottobre 2009, in occasione del VI
anniversario della festa Pompei e Citta, gli & stata conferita dal
Sindaco D'Alessio la cittadinanza onoraria di Pompei. E stato
insignito del premio nazionale Donato Carbone, giovane vittima
della Sacra Corona Unita pugliese, nel 2007 dall'associazione S.I.N.G.
- Oratorio volante Don Bosco - onlus, ad Oria (Brindisi).

Interpreta sé stesso nel film di Antonio Capuano, L'amore buio, in
una scena in cui tiene un discorso al carcere minorile di Nisida,
salutato dagli applausi dei ragazzi-detenuti. E stato nominato
consulente a titolo gratuito della Commissione Parlamentare
Antimafia della XV e XVI legislatura. Per questo & stato definito
parroco anticamorra, definizione che pero egli non é solito
attribuirsi.
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In questi anni don Luigi ha visitato piu di 1200 scuole in tutt'ltalia.
Dal 1 settembre 2010 al 31 marzo 2013 é stato parroco della chiesa
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di San Carlo Borromeo alle Brecce, in via Galileo Ferraris a Napoli.
Dal 2010 e cappellano alla Stazione Centrale di Napoli.

Ha pubblicato nel 2011 il libro Il cancro sociale: la camorra, edito da
Guida. Nel 2012 pubblica assieme a Marcello D'Orta il libro A voce 'e
creature edito da Mondadori. Nel 2013 pubblica | bambini di Napoli
edito da Graf. Nel 2009 ha ricevuto il premio Paolo Borsellino nella
citta di Pescara.

E stato insignito del Premio Internazionale Bonifacio VIII il 25
novembre 2011; il 15 dicembre del 2011 ha ricevuto a Palermo il
Premio Internazionale don Pino Puglisi; sabato 17 dicembre 2011 ha
ricevuto il Premio Internazionale della Bonta nel Santuario di Loreto.
Il 2 giugno del 2012, giorno della festa della Repubblica, a Roma,
durante una cerimonia tenutasi al Palazzo del Quirinale, & stato
insignito dal Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, del
titolo di Cavaliere della Repubblica per i suoi meriti in campo
sociale.

Nel 2013 ha duramente attaccato la conduttrice televisiva Maria De
Filippi definendola la cattiva maestra della gioventu italiana di oggi.
Ha scritto alcuni libri, mentre di altri & protagonista:

Luigi Merola, | Bambini di Napoli, Graf Edizioni 2013

Luigi Merola e Marcello D'Orta, a VOCE de CREATURE, Milano:
Mondadori 2012

Luigi Merola, Il cancro sociale: la camorra, Napoli: Guida, 2011

Luigi Merola, Forcella tra inclusione ed esclusione sociale, Napoli:
Guida, 2007

Matilde Andolfo, Diario di Annalisa, Napoli: Pironti, 2005

Candio Cannavo, | pretacci Edizione Rizzoli 2008

Purtroppo proprio in questi giorni Don Merola € ritornato alla
ribalta, perché “A voce d”e creature” e costretta a chiudere i
battenti per mancanza di fondi.

Il fondatore é anilito, ma nello sconforto affiora una nota polemica:
«Sapete perché devo chiudere? Perché ho sempre rifiutato il denaro
offerto dalla politica. Apprezzo molto l'operato dei magistrati
napoletani ed in particolare del PM John Herry Woodcock, titolare
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di alcune inchieste che riguardano Nicola Cosentino, ex
coordinatore del PDL in Campania». La fondazione di Don Merola
risiede nella famigerata villa di bambu confiscata alla camorra e
concessa in comodato dal Comune nel 2007 ed & sempre vissuta
unicamente grazie all’autofinanziamento. «Ora debbo mettermi in
giro per racimolare offerte per poter al piu presto riaprire la
struttura salvando centinaia di ragazzi, che altrimenti finirebbero
arruolati nelle file della criminalita organizzata, la quale va
combattuta con i fatti e non con le polemiche sui giornali».

Per il momento & tutto fermo, sia i percorsi scolastici per
contrastare la dispersione sia i servizi di assistenza e di aggregazione
sociale e culturale con la formazione di nuove figure professionali
ed il recupero di antichi mestieri artigianali. Ci auguriamo, anzi
siamo certi che, grazie ala grinta di Don Merola, presto tutto tornera
a funzionare meglio di prima per il futuro dei Guaglioni napoletani.

Dall'setore di “lo speriamo che me la cave® l cancro SOClalé‘i

Marcello D'Orta
e don Luigi Merola

A Vo(E
- D'E .
(RE ATU REA/ . la storia

di un prete che
“~»non ha mollato

Guida

MONTMDORE
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Il flagello ubiquitario della droga

Da tempo il grande mercato all’aperto di Scampia & divenuto un
supermarket della droga, con prezzi imbattibili e con in vendita
anche il kit per consumare il loco la dose; un tempio dello spaccio in
grado di attirare clientela da tutta ltalia, tossici e pusher, che
soprattutto nei fine settimana raggiungono la citta da Milano e da
Firenze, da Bologna e da Genova, da Bari e da Reggio Calabria.Molti
approfittano del viaggio per ubriacarsi in qualche locale del centro,
prima di recarsi nelle piazze dello spaccio a fare rifornimento per i
consumi di qualche settimana.Le forze dell’ordine hanno scoperto il
flusso turistico e gli arresti sono divenuti giornalieri senza pero
minimamente intaccare un giro di affari per Ila criminalita
organizzata nell’ordine di milioni di euro al giorno.

A Capodanno arrivarono in undici dalla Toscana per festeggiare la
ricorrenza, sballandosi all’'ombra delle Vele, alloggiavano in hotel di
lusso, insospettabili, mentre avevano ognuno di loro 40 grammi di
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stupefacenti tra crack e cocaina, decisi a continuare a drogarsi a
casa loro nelle settimane successive. | motivi del successo sono
legati ai prezzi concorrenziali, ad una buona qualita del prodotto,
disponibile in ogni angolo del famigerato quartiere, il quale fino a
pochi mesi fa vantava addirittura una dettagliata mappatura su
Google Earth.

Da sempre per colpa di una politica miope e suicida sono stati
trascurati, e molti versano in un penoso abbandono, dalla Piscina
Mirabilis agli stessi scavi archeologici di Pompei, i siti artistici e le
localita in grado di attirare i turisti, monumenti unici al mondo e
delittuosamente lasciati cadere in rovina. Nello stesso tempo hanno
preso piede alcune umilianti forme di turismo alternativo, che
vanno dalla gita in provincia a meravigliarsi per le strade intasate
dalla monnezza, con una sosta per fotografare cumuli di rifiuti e
bambini che vi giocano allegramente, preferite dagli stranieri e dai
settentrionali, fino alle incursioni nella piu grande piazza europea
dello spaccio per acquistare un sostanzioso quantitativo di droga da
consumare poi con comodo nelle stanze di un albergo del
lungomare. Sono tour del degrado non dissimili da quelli praticati
nelle citta del terzo mondo, li uno sguardo veloce alle favelas
brasiliane o agli slums africani, da noi il brivido dell’immersione per
qualche ora nel cuore di Gomorra. Questa moda & la cartina al
tornasole di una trasformazione radicale dell'immaginario della
citta, da pizza e mandolini, monumenti ed una popolazione allegra
ed affabile, a terra di nessuno senza speranza. Come una Thailandia
mediterranea, come una Amsterdam del sud, una citta dove
prolifera divertimento proibito ed illegalita.

Ma |'aspetto piu drammatico & costituito dai protagonisti di queste
gite disperate, da un lato ragazzi con il portafoglio pieno provenienti
da tutta Italia per acquistare droghe e sballarsi, dall’altro giovani
napoletani che vedono nello spaccio I'unica fonte per sopravvivere.
Sono due facce della stessa medaglia, di una societa profondamente
malata, senza regole e senza guida, in cui le giovani generazioni non
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trovano collocazione e precipitano volentieri nel baratro
dell’autodistruzione.

La citta somiglia sinistramente al grande bordello che era diventata
negli anni Sessanta, quando continuamente nel porto sostavano le
grandi navi della flotta americana, che scaricavano migliaia di
marinai in preda ad astinenza alcolica e sessuale, per i quali Napoli
era una citta del vizio, ne piu né meno che Saigon o Manila.

Gli arrivi dei nuovi carichi da sniffare sono salutati dal fragore dei
fuochi d’artificio che illuminano la notte; sparano a Scampia, alla
Sanita, ai Quartieri e non certo per festeggiare compleanni o
matrimoni, unica eccezione |'uscita da Poggioreale di un boss.
Napoli, come sempre fa da battistrada nell’abisso della perversione
ed inaugura una sorta di turismo all’incontrario, una pallida risorsa
per un’economia immersa nel vortice della crisi, non ad ammirare
bellezze artistiche o paesaggi ragguardevoli, che pure sono presenti
in misura cospicua, bensi per scendere nei gironi infernali
dell’abiezione e del degrado spinto al massimo grado, un originale
safari attraverso la metropoli dominata dalla camorra sostenibile,
con le stigmate dell’irreversibilita.
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Scampia - Napoli
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Se ci trasferlamo nei quartlerl bene, ad esemplo a Chiaia, il
panorama € completamente diverso con il consumo di cocaina che
rappresenta il pil preoccupante fenomeno di massa sviluppatosi
negli ultimi anni, interessante tutte le classi sociali, I'unica moda,
assieme al tifo per la squadra del Napoli, in grado di tenere legate le
diverse anime della citta.

La coca che circola a Chiaia o a Posillipo e di qualita superiore
rispetto a quella che e possibile acquistare per pochi euro nelle
piazze dello spaccio di Secondigliano o di Scampia; € meno tagliata &
costa di pil. Inoltre se sei un cliente abituale & anche possibile
averla a domicilio dal pusher di fiducia, come ha dimostrato una
recente inchiesta che ha coinvolto professionisti ed imprenditori tra
i pit noti, incluso un celebre ginecologo, giustamente glorificato in
un capitolo del libro, il quale spesso se la faceva consegnare in
clinica, prima di cominciare una seduta operatoria.

Dietro questa abitudine nefasta vi sono giovani avvocati, figli di
notabili, industriali pit o meno rampanti, abbronzati proprietari di
barche, vecchi rattusi dall’aria laida; tutti in movimento tra i baretti
della zona alla ricerca di una fanciulla da abbindolare con un sorso
di rum ed una sniffata di coca.
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A questi figuri si aggiungono la ragazza di buona famiglia isterica, il
vip da strapazzo, il tossicomane perduto appena rientrato da un
soggiorno in comunita, I'alcolizzato cronico, tutti personaggi patetici
abituati a calare il panaro dal balcone ed a farsi consegnare dal bar
all’angolo la dose quotidiana di droga ed alcol.

E durante le ore della movida le sostanze tossiche scorrono a fiumi,
non solo polvere bianca, ma anche ecstasy ed erbe varie,
psicofarmaci ed eccitanti, per sincerarsene, piu che i periodi
sequestri della polizia, basta farsi un giro nei bagni dei locali in, che
nel fine settimana diventano lerci di sangue e catarro.

Sono ritrovi che aprono, chiudono, cambiano nome a ritmo
frenetico, dietro ai quali vi € la mano del racket e delle lavanderie di
denaro sporco, che intestano tutto a compiacenti teste di legno.
Mentre ad impedire lo svolgersi di una normale attivita notturna
come in tante altre citta europee, vi € I'ingombrante presenza di
una microcriminalita invadente ed ingovernabile per la stessa
camorra, che va dall'inmancabile posteggiatore abusivo arrogante,
che nasconde una pistola nel cassonetto dell'immondizia, alla
moltitudine di muschilli pronti in gruppo serrato a catapultarsi sulla
prima borsa Prada o Louis Vuitton comparsa all’orizzonte.

A questa baraonda si aggiunge da anni una sorta di lotta di classe tra
i ragazzi delle periferie ed i figli della gente bene, etichettati da
questa sordida subburbia con I'epiteto di chiattilli, un universo di
emarginati che cerca di entrare a gamba tesa in un mondo di
presunti privilegiati, che si manifesta col tentativo di entrare nelle
discoteche alla moda e provocare risse. Sono sempre, quando gli
omaccioni posti a presidiare I'ingresso non riescono a prevenirle, le
prepotenze di un gruppo numericamente superiore, ma
antropologicamente inferiore, verso singoli impauriti ed indifesi.
Un altro fenomeno di allarmante gravita e costituito dall’abuso di
bevande alcoliche tra i giovanissimi. Indagini recenti hanno
evidenziato che nove ragazzi su dieci consumano almeno un drink
ed il 50% degli avventori che esce dalle discoteche per fare ritorno a
casa si mette alla guida con un tasso di alcool nel sangue superiore
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al limite prescritto dal codice della strada, mettendo in pericolo la
propria e I'altrui vita. Una sciagurata abitudine, da tempo divenuta
uno stile di vita all’estero, che si sta diffondendo a macchia d’olio
tra le giovanissime generazioni senza che alcun provvedimento
riesca minimamente ad arginare.

94



95



Secondigliano: Bronx o Eldorado?

La Napoli del Rinascimento, cara a Mirella Barracco ed a Gerardo
Marotta, come a Bassolino ed a tutta la nomenklatura oggi al
potere, e divenuta un prodotto di esportazione per riabilitare a fini
turistici 'immagine della citta.

Molti sforzi sono stati meritoriamente compiuti per valorizzare il
centro storico, ma le grandi periferie da Pianura a Soccavo, da
Chiaiano a Miano, da Piscinola a Marianella, da San Pietro a
Patierno a Secondigliano fino a Barra, Ponticelli e San Giovanni a
Teduccio sono state dimenticate ed abbandonate al loro triste
destino di abbiezione e sottosviluppo.

Grandi manifestazioni culturali hanno suggellato il bicentenario
della rivoluzione del '99, culminante in un oratorio drammatico
composto ad hoc dal maestro De Simone e messo in opera al San
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Carlo, in un clima apologetico e trionfalistico, con in platea una
parata di autorita e vanita celebranti se stesse.

Oggi pochi pseudo-intellettuali in combutta con il potere si
trastullano a discutere di filosofia, senza tener conto dei bisogni
delle grandi periferie degradate e senza speranza e delle loro mille
tragedie quotidiane, delle aspirazioni deluse dei loro giovani senza
lavoro e senza futuro, dei bisogni non piu differibili di gran parte
della popolazione.

Napoli, giustamente, & ricca di giacimenti culturali, ma la vera
ricchezza della citta e costituita dal gran numero di giovani, la
maggiore concentrazione di energia vitale del mondo occidentale,
una molla tesa in grado di sviluppare una forza propulsiva di
inaudite dimensioni, un magma impetuoso da fare impallidire quello
che cova minaccioso sotto le pendici del sonnecchiante Vesuvio.
Questi giovani oggi si trovano, per la quasi totalita, concentrati nelle
grandi periferie dell’hinterland ed un caso emblematico e costituito
da Secondigliano, temuto Bronx, che potrebbe rivelarsi, se
sapientemente esorcizzato, ne siamo sicuri, il nostro vero Eldorado.
Oggi, dal Vomero, con la metropolitana si arriva in pochi minuti da
piazza Vanvitelli e via Scarlatti a via Baku e via Ghisleri, dagli eleganti
negozi e dai tanti cinema sempre affollati, al deserto pilu assoluto di
esercizi commerciali e di luoghi di aggregazione.

Salendo le scale della moderna «Metro» ci imbattiamo in un cielo
grigio e basso con all’orizzonte cio che rimane delle famigerate Vele,
grandioso esempio di insipienza urbanistica prima e di scellerato
spreco delle risorse poi. Scritte sui muri e, dovunque, graffiti, disegni
sguaiati, ma soprattutto il segno di un messaggio di odio giurato
verso tutti: i ladroni, i padroni, i benpensanti, i venditori di morte, i
cravattari.

Se cerchiamo notizie del quartiere su libri, enciclopedie, raccolte di
giornali e riviste, recuperiamo poche e sconsolate parole, segno di
una rimozione e di un disinteresse generale.

Secondigliano per il Lessico della Treccani € semplicemente un
sobborgo settentrionale di Napoli (a sette km) situato a 99 metri sul
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livello del mare, ai piedi delle ultime propaggini dei Flegrei. Il centro
risale all’'ottavo secolo. Stazione ferroviaria sulla linea Napoli-
Capua.

Piscinola - Scampi

Di Scampia non si sospetta nemmeno |'esistenza, mentre nei celebri
volumi di Romualdo Marrone sulle strade napoletane, vera miniera
di notizie, che dedicano intere pagine a vie e piazze del centro
storico, per via Baku, arteria principale del quartiere e simbolo
stesso di Secondigliano, pochi e lapidari righi: «dalla strada statale
Appia al Centro Direzionale rione 167, quartiere Secondigliano. La
strada & dedicata al capoluogo dell’Azerbaigian sovietico, citta sul
Mar Caspio con cui Napoli ha stretto un patto di gemellaggio il 21
luglio 1972». E aggiungerei patria del campione mondiale di scacchi
Kasparov.

La caratteristica che piu colpisce I'osservatore & I'assenza di negozi e
la difficolta in cui si dibattono i pochi che ancora resistono.

E un segno inequivocabile dell’economia stagnante e della piaga
dell’'usura mai combattuta, alla quale molti, tanti, commercianti
sono stati costretti a rivolgersi in assenza di qualsiasi sistema
creditizio a sostegno delle iniziative locali. E molti di questi bottegai
sono divenuti oramai ostaggi degli strozzini, i terribili cravattari, ai
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quali hanno ceduto i sogni, i progetti, le stesse speranze. Sono
negozianti dalle facce tutte uguali, solcate dalle stigmate di antiche
tribolazioni, dallo sguardo abbassato ed assente, sepolti vivi di un
tempo difficile, senza memoria del proprio passato e senza certezza
del futuro, ma solamente angosciati da un esasperato senso del
presente.

La metropolitana era la grande promessa, qualcuno si illudeva che
sarebbero addirittura arrivati anche i turisti, ma qui non si
avventurano neanche i napoletani, perché impauriti dalla sinistra
fama dei luoghi, anche se, spavaldi, hanno affrontato senza timore i
quartieri pit malfamati di Londra e New York, di Istanbul e di
Calcutta. Qui, alle spalle della fermata della metropolitana, vi sono
fango e fogne otturate, roulottes di zingari e tanta infinita tristezza e
malinconia.

Il turismo si & svolto all'incontrario e cosi il Vomero si € trovato
inondato da torme di giovani vocianti e questa invasione pacifica,
ma tanto temuta dai benpensanti, & stata magistralmente
raccontata da Beppe Lanzetta, uno dei pochissimi intellettuali,
assieme ad Edoardo Bennato e Pino Daniele nelle loro canzoni ed a
Piscicelli nei suoi film, struggenti di angoscia e mal di vivere, che ha
descritto questo dimenticato angolo di Napoli.

«La ciurma da paura, festosa, puzzolente, colorata, borchiata,
griffata, prezzolata, falsa, figlia dei R.E.M., Ramones, U2, orfana dei
Clash, figlia dei cantanti napoletani piu gettonati sui matrimoni e
battesimi, tifosa ad oltranza del Napoli, arrivera da voi, si
presentera, fara storcere il muso, fara discutere, dara fastidio,
mescolera deodoranti prendi tre paghi due con colonie di Guerlain,
fara imprecare contro i tempi moderni, le alte velocita, vi fara dire:
ma era proprio necessaria questa metropolitana? E allora
rimpiangerete i tanto vituperati autobus dell’Atan, il 160 nero, il 34,
il 118 e soprattutto il 185 che quando lo volevi non passava mai,
mai, mai...».

Un altro problema del quartiere, sentito a Scampia piu che altrove,
e la presenza di una malavita che, oltre ad impaurire, detta regole e
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codici di comportamento i quali, se fossero adottati anche dai
giovani, troncherebbero qualsiasi speranza di riscatto o di rinascita.
Ma per fortuna a Secondigliano la stragrande maggioranza dei
Tonino e dei Totore, delle Assuntine e delle Annarelle sono ragazzi
puliti, generosi, con nel portafoglio la foto dell’idolo preferito, che &
sempre un campione positivo, anche se € un cantante, un
calciatore, o una diva di soap-opera. E dietro di loro vi € un’enorme
massa di brava gente, lavoratori, quando e possibile, pensionati,
piccoli commercianti e mamme-coraggio, che sono nate qui, come
aggregazione spontanea nell’alveare disumano dei grandi edifici
della 167, un pollone spontaneo sgorgato all'improvviso per
innalzare un argine alla diffusione della droga. Tutte persone oneste
che con il loro comportamento costituiscono un esempio edificante
per i giovani.

Nelle mani delle autorita cittadine e nazionali vi € oggi un’enorme
responsabilita nei riguardi di questi giovani, ai quali bisognera
costruire un futuro attraverso il lavoro, che non potra essere certo
quello di contrabbandiere, posteggiatore abusivo, lavavetri,
taglieggiatore, spacciatore, le uniche prospettive che si presentano
oggi.

Il futuro di Napoli non si gioca soltanto a via dei Mille o in piazza
Plebiscito, bensi in questi rioni periferici zeppi di giovani, che
attendono soltanto di essere istradati, ma assolutamente privi di
tutto: cinema, circoli culturali, consultori, giardini, luoghi di
aggregazione. Senza ripetere i disastrosi errori del passato, con
cattedrali nel deserto e migliaia di miliardi erogati scriteriatamente
a pioggia ed in gran parte finiti nelle tasche della camorra e di
politici corrotti, bisognera cercare la vera inclinazione dei
napoletani, che non sono certo le catene di montaggio, bensi quelle
attivita che sono state per secoli la ricetta vincente della nostra
economia: agricoltura, artigianato, industrie di trasformazione, alle
quali bisognera aggiungere turismo e terziario avanzato.
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Sembra una ricetta semplice, quasi 'uovo di Colombo, ma su queste
indicazioni bisognera meditare a lungo ed agire con determinazione
ed anticonformismo.

Lo richiede il futuro della citta, ma principalmente lo invocano tanti
giovani privi di bussola, con tanta voglia di fare, ansia di realizzare e
di realizzarsi, ai quali bisognera offrire piu opportunita ed
incoraggiamento. Solo se sara vinta questa sfida coraggiosa
Secondigliano non sara piu il nostro Bronx, bensi un Eldorado felice
ed i suoi figli cesseranno di essere considerati figli di un Dio minore.

Dopo gli anni Ottanta, caratterizzati dal dominio incontrastato di
Raffaele Cutolo, oggi, nel terzo millennio, i gruppi criminali che
dilagano a Napoli ed in Campania, somigliano piu alle bande di
gangster, che imperversarono senza regole negli anni Trenta nelle
principali citta americane, che ai membri di una consorteria
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criminale, nostalgica e moralistica, che amava presentarsi come
onorata societa.

Sono saltate tutte le norme di comportamento ed annullate le
gerarchie. Oggi quello che i giornalisti continuano a chiamare
camorra & un coacervo di bande, alcune centinaia censite sul
territorio, in acerrima lotta tra loro, senza che personaggi
autorevoli, al di sopra delle parti, possano mediare o trovare
compromessi.

Ogni banda fa capo ad una famiglia, spesso gia numerosa,
accresciutasi in due o tre generazioni, attraverso una sapiente
ragnatela di matrimoni. Non esiste quasi mai un capo assoluto, il
leader, sempre giovane d’eta, & un primus inter pares tra fratelli,
cugini, cognati e comparielli vari, tutti coetanei. Una prima
significativa differenza con la mafia, una struttura piramidale da
sempre spiccatamente verticistica.

Il modello di riferimento e di comportamento e di tipo feudale e,
paradossalmente, aristocratico, con vassalli, valvassori e valvassini. |
boss amano mostrarsi potenti agli occhi di tutti gli abitanti del
quartiere, dai quali pretendono rispetto e reverenza e del destino
dei quali, lavorativo o di semplice sussistenza, si arrogano in diritto
di dire l'ultima parola. In occasione di matrimoni interminabili
tappeti accompagnano la sposa delle famiglie che contano lungo
tutto il percorso tra casa e chiesa, né piu, né meno di come amava
comportarsi la nostra scalcinata nobilta durante i secoli del
vicereame spagnolo.

Il gruppo ha una forte identita con il territorio e con il quartiere di
appartenenza, che non lascia mai, anche se diventa ricco e potente,
perché nel rione ove € nato e cresciuto il novello delinquente puo
contare su di una rete di protezione ed omerta impenetrabili.

La “famiglia” malavitosa & tanto pil potente quanto piu alto & il
capitale di violenza posseduto e nel gruppo la posizione occupata
dalle donne non e di secondo piano, come avviene nelle strutture
mafiose. Basterebbe ricordare i nomi di Pupetta Maresca e di
Rosetta Cutolo per convincersene. La donne napoletane sono state
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oramai contaminate dalla modernita ed hanno dato un impulso
decisivo alla dinamicita delle strutture familiari. Divorziano, hanno
amanti, mettono gli uomini I'uno contro l'altro, prendono in mano
le redini degli affari, quando i maschi sono costretti ad essere
assenti dalla scena, perche carcerati o latitanti, o addirittura perché
passati a miglior vita.

A Napoli da sempre le donne sono state delle grandi protagoniste
della storia e spesso la gioia, i dolori ed i furori della citta hanno
trovato espressione in personaggi femminili dalla forza impulsiva,
dalla irruenza generosa, dallo slancio materno.

Nei secoli la realta e la fantasia hanno dato luogo a degli archetipi
ideali della citta femmina: da Marianna “A capa e Napoli” a
Marianna a “Sangiovannara”, dalla Medea di Porta Medina a
Filumena Marturano, fino a giungere alle “Madri coraggio”, nate nei
quartieri spagnoli e diffusesi, novelle don Chisciotte, ovunque ci sia
da combattere la impari battaglia contro la droga ed, ideale
contraltare, le signore della camorra, tutte a riprodurre una sorta di
primato simbolico della donna nella cultura e nella subcultura
napoletana.

La donna educa i figli nella tradizione ed & la prima, se non unica,
responsabile del perpetuarsi di comportamenti malavitosi. Ha
assunto da vari anni un ruolo che potremmo definire di femminismo
antifemminista; € depositaria quasi esclusiva della vendetta, una
implacabile vestale, custode dei valori della famiglia, di cui tiene
perennemente acceso il fuoco, anche, se necessario, col fuoco delle
armi.

Paradigmatico il comportamento di Pupetta Maresca e I'eco
straordinaria che tuttora conserva la sua vicenda nell'immaginario
popolare. Ella interpetra in senso moderno il codice della vendetta:
non delega ai parenti maschi il compito di santificarla, ma si fa
giustizia da sola, affrontando in pieno giorno ed a viso scoperto il
colpevole della morte del marito con la furia di una leonessa. Una
tragedia sofoclea trapiantata senza cambiamenti ai nostri giorni,
con l'opinione pubblica che ebbe grande comprensione e
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compassione, nel senso greco del termine, verso la protagonista e la
stessa magistratura che, nell’infliggere una pena non eccessiva,
ebbe a riconoscere, nelle motivazioni della sentenza, la mitezza
della condanna, perché: “ella ha agito esclusivamente per amore e
per desiderio di giustizia, spinta a farsi vendetta da sola a causa
dell’incerto andamento e delle lungaggini delle prime indagini”.

La struttura familiare malavitosa ricalca un modello da sempre
presente nella nostra societa, quello delle attivita artigianali
commerciali in cui sono occupati, con vari ruoli, tutti i parenti,
giovani e vecchi, uomini e donne. Pensiamo ai guantai oppure ai
magliai e non dimentichiamo che all’inizio del secolo scorso la
cittadina di Secondigliano, allora comune autonomo, viveva e
modicamente prosperava, proprio del lavoro dei magliai, che,
attraverso una rete fittissima di venditori, i famosi magliari, portava
il prodotto in tutto il mondo, fino alla lontana America.

-j

Secondigliano era un borgo tranquillo e bucolico, ce lo descrive con
lirica accorata Arturo Capasso, nativo del luogo, uno dei pochi
scrittori che ha dedicato la sua attenzione a Scampia, definita terra
fertile ed ubertosa: “Nei giardini c’erano le caprette, mentre sui
terrazzi c’erano i colombi. Ma nel giardino c’erano anche le galline,
e imparai ben presto a vedere se tenevano l'uovo. Bisognava
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isolarle, bisognava metterle una specie di calza intorno al becco,
altrimenti pizzicavano I'uovo appena fatto. Era un mondo semplice,
ordinato, molti andavano in bicicletta. C’'erano quattro, cinque
famiglie di grossi commercianti e piccoli industriali, poi una fascia
media ed una molto bassa che abitava vicino al cimitero, nella
localita detta dei Censi”.

Che differenza con il quartiere di oggi, senza numeri civici, dove
molte strade aspettano ancora dalla commissione di toponomastica
un nome, mentre quelle che lo hanno, sono prive delle targhe
segnaletiche. Strade dove bancherelle di frutta e verdura confinano
senza problemi con i banchetti dei contrabbandieri di sigarette,
strade dove la maggior parte dei tassisti rifiuta di raccogliere
viaggiatori, dopo aver subito infinite rapine. Fontane da sempre
senza acqua e parchi pubblici senza mamme con i bambini al
passeggio, anzi senza alcun visitatore, zone senza alcuna identita o,
viceversa con un’identita troppo imbarazzante, il tutto all’ombra di
palazzoni altissimi da oscurare il cielo, i casermoni dell’Apocalisse, le
tanto famigerate Vele.

La perentorieta della notizia ci obbliga ad aprire una parentesi per
commentare in diretta I'ultimo flash sul pianeta camorra: la foto di
Cosimo Di Lauro imperversa sui video telefonini dei teenager ed ha
soppiantato le icone di moda, alle quali i giovani riservano la loro
venerazione, da Colin Farrel a Leonardo Di Caprio, da Johnny Depp a
Brad Pitt. E I'immagine del bel tenebroso riscontra eguale successo
tra ragazze e ragazzi, le prime colpite dal fascino magnetico degli
occhi e dalla leggenda delle numerose fidanzate, che a frotte
rendevano meno noiosi i giorni dell’inevitabile latitanza, i secondi
stregati dall’inconfondibile volto da duro, abituato a risolvere con la
forza dello sguardo qualsiasi controversia.

La colpa naturalmente & dei mass media che per primi hanno diffuso
in maniera martellante la foto del boss catturato dai carabinieri,
senza tener conto della straripante bellezza del personaggio e del
messaggio di fierezza promanante dal volto greco del Di Lauro.
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Vogliamo seguire la ricetta dei nostri politici che credono al
miracolo del lavoro?

Proviamo ad offrire a Cosimo, appena uscira, fra poco, da
Poggioreale, in attesa del processo, una parte da protagonista nella
“Squadra” o in qualche altro serial televisivo. Avra sicuramente un
grandissimo successo e tutti noi saremo felici che le sue imprese
siano virtuali, figlie della fantasia e non della triste realta di
Secondigliano.

Ma torniamo alla famiglia Mariano ed alla faida che insanguino i
quartieri spagnoli. Una docente di storia contemporanea della
nostra universita, la professoressa Gabriella Gribaudi, studio per
mesi il fenomeno delinquenziale, che caratterizzO Montecalvario e
zone limitrofe, introducendo un approccio metodologico alla
problematica del tutto nuovo, a meta tra I'indagine sociologica e
I'introspezione antropologica.

Valutdo pazientemente per mesi i documenti anagrafici dei
personaggi coinvolti, scoprendo una ragnatela di parentele,
acquisite attraverso matrimoni combinati negli anni tra i
componenti di spicco delle varie famiglie, che venivano cosi ad
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acquisire maggiore potenza ed un allargamento della zona di
influenza.

Con certosina pazienza, spulciando tra le carte processuali,
interrogando magistrati, funzionari di polizia ed ufficiali dei
carabinieri, giornalisti specializzati e tanti normali cittadini, negli
anni la Gribaudi & divenuta la massima esperta dei fenomeni
delinquenziali presenti nella nostra regione ed ha dimostrato la sua
competenza con numerosi articoli di fondo sui quotidiani napoletani
e nel corso di conferenze tenute negli istituti culturali cittadini.
Spesso questa rete di parentele acquisite, tra esponenti di famiglie
gravitanti su quartieri lontani, non si trasforma in alleanze durature,
in mancanza, come abbiamo sottolineato, di una leadership
cittadina. A volte basta uno sgarro, una gelosia, un malcelato
desiderio di supremazia per scatenare battaglie senza esclusione di
colpi tra famiglie alleate e legate anche da vincoli di sangue. Episodi
legati alla circostanza che le organizzazione criminali napoletane
hanno una struttura orizzontale e non verticale come la mafia.

Il reclutamento di nuovi adepti avviene per chiamata diretta...
qguando esiste un legame di parentela, oppure in alcuni serbatoi
privilegiati, carceri in primis. Da sempre la pena detentiva, lungi dal
preoccuparsi del recupero del condannato, come previsto
chiaramente dalla nostra Costituzione, mira all’abbrutimento del
reo, il quale cade vittima di leggi non scritte, ma rigorosamente
applicate, codificate dai boss, che regnano incontrastati nei nostri
penitenziari. E questo da sempre, nelle spaventose carceri spagnole,
nelle oscure galere borboniche, fino a giungere a quel
raccapricciante inferno dantesco rappresentato da Poggioreale,
come sempre un record di abiezione per la nostra sfortunata citta.

Il secondo luogo di reclutamento e costituito dalle bische, dove
molte persone si trovano all'improvviso a dover chiedere prestiti
per ripianare debiti di gioco e poi, presi nel vortice degli interessi
usurai, a trovarsi impossibilitati ad onorare il debito contratto con
persone poco raccomandabili. La prospettiva di saldare cifre
considerevoli con un piccolo favore... costituisce quasi sempre
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un’attrazione fatale e, di favore in favore, spesso ci si trova
invischiati in imprese piu grandi di quanto si poteva immaginare
inizialmente. L'usura, dal radicamento diffuso e dalla lunga
tradizione nell’area napoletana, costituisce il terreno favorevole nel
quale, gente disperata per i debiti, cresciuti in maniera logaritmica,
e costretta a fare cose incredibili, pur di avere una breve dilazione
dei pagamenti.

Un altro bacino di arruolamento per la malavita & il mondo dei
drogati, dove é facile trovare disperati, in crisi di astinenza, disposti
per una dose anche ad uccidere. In ogni caso, notizie riservate di cui
siamo venuti a conoscenza, pare abbiano confermato che, nella
faida attualmente in corso a Secondigliano, le parti in lotta abbiano
assoldato un numero considerevole, oltre cento, di killer
professionisti albanesi ed alcuni mercenari provenienti dai servizi
segreti di nazioni ex comuniste.

Sono queste realta che inducono i magistrati impegnati in prima
linea nella lotta ad appalesare, nelle loro interviste alla stampa, il
piu profondo pessimismo di poter fermare in tempi brevi, pur
disponendo di forze ingenti, i gruppi di fuoco oramai scatenati ed in
grado di colpire a piacimento, nonostante le migliaia di agenti
schierati, anche nei giorni in cui il presidente Ciampi,
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coraggiosamente, aveva portato con la sua autorevole presenza un
messaggio di speranza e di presenza da parte di uno Stato per
troppo tempo latitante.

Il contrario del reclutamento, il dissociarsi dalla malavita, per gli
iscritti automaticamente per appartenenza familiare, € quanto mai
difficile, tanto pressante & nei giovani la sollecitazione a proseguire
in attivita con guadagni enormi ed immediati, mentre i coetanei
cercano disperatamente una qualsiasi occupazione. Provocatoria a
tale proposito la proposta di un magistrato che, alcuni giorni fa dalle
pagine napoletane di un diffuso quotidiano nazionale, lanciava
I'idea di “trasferire con la forza i figli dei camorristi in una lontana
localita, e li costruire con loro e per loro una possibile esistenza”.
Una sorta di piano Marshall per il futuro di Napoli. E leggendo
gueste amare parole non ho potuto non ricordare una mia lettera
inviata due anni fa ai principali quotidiani italiani e che fu pubblicata
da alcune testate senza produrre alcun risultato: “Vorrei lanciare
attraverso le pagine del suo giornale un S.0.S. per cercare di salvare
Napoli, antica e gloriosa capitale, che, giorno dopo giorno, precipita
in un baratro pil profondo e cupo, nell’assordante silenzio dei mass
media e nel disinteresse del governo. Una citta da oltre un mese
paralizzata quotidianamente da manipoli di pochi disoccupati di
mestiere, prezzolati e manovrati dalla camorra, mentre il prefetto
surclassa Ponzio Pilato nel non prendere decisioni. Una societa di
politici inconcludenti, corrotti e privi d’idee, che da decenni litiga su
come spartirsi i finanziamenti di per Bagnoli, un quartiere dove si
gioca il futuro dei Napoletani. Un’area del paese detentrice di
numerosi record, dal traffico piu caotico alla microcriminalita piu
audace, al racket piu opprimente, dal disordine edilizio pil
devastante alle densita abitative piu alte delle metropoli asiatiche.

A fronte di tante carenze una misconosciuta ricchezza: la piu alta
concentrazione di giovani del mondo occidentale, uno straordinario
propellente che, se correttamente adoperato, potrebbe cambiare il
volto di una civilta. Napoli non ha bisogno di elemosine, ma di
un’attenzione mediatica e degli uomini migliori a disposizione.
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Perché lo

Stato  non
decide, con
una
modesta
spesa, di
lanciare una
crociata in
favore di
guesta citta,
una sorta di
piano
Marshall

post bellico,
mandandoci i funzionari piu validi, i poliziotti ed i carabinieri piu
motivati, oltre naturalmente a questori, prefetti e magistrati
disposti ad impegnarsi in una sfida entusiasmante, che i napoletani
da soli non riescono a vincere?”.

La struttura della camorra urbana e profondamente diversa rispetto
a quella della provincia ed ancora piu diversa rispetto a quella che
alligna nelle zone rurali. L'una trova le principali fonti di reddito nel
racket delle tangenti alle attivita commerciali e nello spaccio della
droga, I'altra si dedica prevalentemente a indirizzare e taglieggiare i
grandi appalti pubblici.

Da questa sostanziale differenza, identifichiamo anche un diverso
grado di collusione con la politica: trascurabile e poco interessato in
citta, assolutamente indispensabile in provincia, dove tra I'altro una
dimostrazione di quanto asserito € venuta anche, e di recente, da
clamorose sentenze, che se hanno assolto i big, i ministri ed i pezzi
da novanta, hanno inflitto condanne esemplari all’entourage, che
pascolava all’'ombra dei grandi della prima repubblica.

La differenza di interessi ed obiettivi spiega anche il perché la lotta
per il predominio si e localizzata negli ultimi anni solo nella nostra
citta, con il rischio di allargarsi a breve ad altre famiglie malavitose e
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ad altri quartieri. In citta si tratta la droga, una fonte di guadagno in
grado in brevissimo tempo di produrre enormi profitti e di
conseguenza un enorme potere economico, riciclato da tempo in
larga misura in attivita lecite.

Infatti negli ultimi anni la delinquenza ha acquistato, o & divenuta
tacitamente proprietaria di attivita precedentemente taglieggiate o
sottoposte a prestiti usurai. Hanno comperato case ed interi palazzi,
negozi, supermercati, bar e discoteche, pizzerie e ristoranti alla
moda ed inoltre societa finanziarie, utili a far perdere le tracce di
denaro sporco e di import-export, necessarie per diffondersi ed
impossessarsi dei vergini mercati dell’Europa dell’est, oltre a
rafforzarsi naturalmente in attivita gestite da sempre in condizioni
di monopolio, come la raccolta e la distruzione dei rifiuti, senza
trascurare naturalmente le sostanze tossiche, trattate con
nonchalance e se necessario le stesse scorie nucleari!

Tutto questo € avvenuto perché I'attenzione dello Stato e stata per
troppo tempo debole e si € cosi permesso a queste societa criminali
di crescere oltre misura, divenendo un vero stato nello Stato, che si
avvia a governare con le proprie leggi, spietate, e con i propri
uomini, decisi a tutto. Una situazione non nuova per ['ltalia, basti
pensare alla Sicilia degli anni Settanta, prima che comparissero
all’orizzonte i vari Chinnici, La Torre, Falcone e Borsellino.

Piu volte l'allarme sulla criminalita napoletana come modello di
organizzazione economica & stato lanciato dal superprocuratore
Vigna, ma e rimasto senza eco, come pure il grido di dolore del
senatore Maritati, membro della commissione parlamentare
antimafia, che di recente ha sottolineato “quel che accade a Napoli
e piu tragico, piu drammatico e piu vasto della farsa politica da resa
dei conti in atto tra centrodestra e centrosinistra”.

Oggi la camorra ha stretto legami ed accordi con la mafia russa e
con quella cinese, con gli Ucraini, per il controllo del mercato del
lavoro e con i Nigeriani per forniture di droga fuori dai tradizionali
cartelli internazionali. Ha creato una zona franca dell’ltalia, abitata
da quattro milioni di cittadini, che devono rivolgersi a loro non solo
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per parcheggiare, ma anche e soprattutto, per cercare un lavoro o
un prestito, bancario o usuraio non fa differenza, per avere una
licenza di commercio o di tassi, fra poco forse anche per respirare.
Giorno dopo giorno si sta creando un modello sociale aberrante, che
prende ogni giorno sempre piu radici. Un’organizzazione di
centinaia di migliaia di persone, che lavorano ad un modello
economico parallelo, dalla produzione allo smercio in tutta Europa
di falsi marchi e di falsi prodotti: giubbini, scarpe, borse, cd, dvd,
macchine fotografiche, orologi svizzeri..., una massa di prodotti, che
sfuggendo a qualsiasi imposizione fiscale, cammina grazie a migliaia
di venditori, italiani ed extracomunitari, che se valgono, diventano a
loro volta imprenditori, perpetuando il perverso modello
economico.

Una sfida alle istituzioni di portata rivoluzionaria, un pericoloso
programma sociale e criminale, un’economia parallela che, come un
cancro ¢ in grado di attecchire ad altre latitudini, globalizzandosi ed
intessendo alleanze internazionali devastanti. Questo modello ha
vinto, e da tempo, la sua battaglia nel debole tessuto dell’economia
napoletana, nei quartieri abbandonati a se stessi, tra le classi sociali
disgregate e senza speranza, ma rischia di vincere ovunque, in
assenza di una sfida da parte dello Stato, garante della legalita.

A Napoli e provincia una quota cospicua della popolazione &
occupata a spacciare droga, ad indurre donne alla prostituzione o,
nei casi veniali, a vendere film pezzottati e griffe false nel piu
assoluto anonimato fiscale, ma la cosa piu grave, segno
inequivocabile della situazione drammatica in cui siamo precipitati,
e costituita dal fatto che la restante popolazione acquista droga, fa
la fila per accoppiarsi a prostitute, meglio se minorenni, acquista
merce falsa di ogni genere e si fa vanto di vedere soltanto prime
visioni di contrabbando.

Da questo coacervo inestricabile tra delinquenti ed onesti...
difficilmente verremo fuori, senza un mea culpa di ognuno di noi ed
una rivoluzione culturale di portata galileiana.
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E giungiamo alla parte piu difficile, che in genere manca in tutti i
libri che trattano la storia della camorra: i possibili rimedi. Vogliamo
provare a proporne qualcuno, originale, diverso da quelli in genere
proposti da politici e mass media. In via preliminare € necessaria
un’attenzione, costante e costruttiva, da parte dei mass media e del
potere politico sul problema Napoli, che deve assumere una priorita
nazionale. Se i nostri problemi non diventeranno, ed al piu presto,
problemi di tutti gli Italiani la lotta & persa in partenza. Analisi serie
del fenomeno da parte di studiosi che facciano da volano ad una
sequela di iniziative di carattere economico, sociale e legislativo.
Non bisogna aspettarsi molto da proposte di inasprimento delle
pene ad eccezione delle pene comminate per il reato di estorsione,
attualmente punito in maniera non molto severa dalle norme
vigenti. Chi predica la tolleranza zero, volendo imitare la politica anti
crimine instaurata negli anni scorsi dalla citta di New York, non deve
dimenticare che alle nostre latitudini tale atteggiamento e stato
adottato, ma con risultati scarsi o nulli, gia dai Borbone, che
arruolavano a viva forza sulle loro navi camorristi e delinquenti
comuni, da Silvio Spaventa, sul finire dell’Ottocento, che fu I'artefice
di capillari operazioni di sradicamento e deportazione in massa sulle
isole di furfanti e malfattori, per finire con le guerre civili di
annientamento del brigantaggio, volute dai Savoia e condotte dal
giovane Stato italiano, fino all’epoca di Giolitti ed alle operazioni
militari messe in atto dal fascismo, che fallirono sia in Sicilia, ove
regno il prefetto Mori, che nell’area napoletana.

La storia deve insegnarci che il problema della plebe in epoca
moderna ha sempre angustiato la nostra citta, detentrice da secoli
del poco invidiabile primato di maggiore concentrazione di poveri
del mondo occidentale. | problemi strutturali legati a tale situazione
di vecchia data, non risolvibile in tempi brevi, derivano dalla
complessa e contrastata vicenda storica della citta, nel Seicento e
nel Settecento popolosa quanto Parigi e piu di Londra, capitali di
imperi, che hanno esportato la loro plebe per il mondo, mentre
Napoli piange ancora per la perdita del suo ruolo di gloriosa

113



capitale, costretta anche nel passato a dover fare i conti tra risorse,
modeste e numero di abitanti, esorbitante.
Da noi la plebe, con i suoi umori volubili, ha sempre tenuto in scacco
il potere ed e stata in grado di incutere un proverbiale timore
reverenziale, dai tempi di Masaniello ai giorni nostri, con i cortei dei
disoccupati organizzati padroni della piazza, senza che nessuna
autorita osi affrontarli, per timore della rivolta.
Mentre la malavita impazza e spara senza remissione, Napoli & oggi
afflitta da due tipologie di reato: I'estorsione, oramai generalizzata,
e tutta una sequela di reati: dallo scippo, al furto e alla rapina,
praticati da una micro delinquenza che assedia il cittadino ad ogni
ora ed in ogni angolo della citta. Una massa di disperati costretti
1V quotidianame
nte a
procacciarsi i
soldi per |la
droga.
Per il reato di
estorsione e
opportuno un

incremento
della  pena,
ma

soprattutto bisogna favorire I'associazionismo tra le vittime, con
polizze assicurative, agevolate dallo Stato per risarcire eventuali
danni e ritorsioni, naturalmente soltanto per chi presenta regolare
denuncia, che in alcuni casi potrebbe essere segretata. La presenza
a Napoli, come consulente, di Tano Grasso, che mette la sua
esperienza a nostra disposizione, ci fornisce una ragionevole
speranza che la situazione, con un impegno congiunto di cittadini ed
istituzioni, possa migliorare anche in tempi brevi.

Fortunatamente..., come ci hanno testimoniato commercianti
napoletani fuggiti in passato al nord per sfuggire alla morsa del
pizzo, il racket, in pochi anni, ha dilagato in mezza Italia: non vi e
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locale della riviera romagnola che non paghi la tangente e la
situazione & poco dissimile nelle grandi metropoli padane, sotto il
regno di Bossi. Mal comune mezzo gaudio, ma soprattutto la
certezza che un problema del sud, divenuto ubiquitario, possa
interessare il mondo politico, abituato a guardare soltanto verso
Roma o Milano.

Per i reati legati ai drogati, divenuti legioni sempre pil numerose,
non vi & che da percorrere, con cautela, la via della liberalizzazione,
proprio il contrario dell’attuale orientamento del governo, teso a
criminalizzare ulteriormente il tossicodipendente.

Bisogna rendersi conto, anche se con tristezza, che in Italia, non solo
a Napoli, alla base di oltre il 50% dei reati vi & 'ombra dei paradisi
artificiali, pit di meta dei carcerati € ospite dello Stato per reati
connessi agli stupefacenti, la meta delle forze dell’'ordine e della
magistratura € occupata da problemi legati a spaccio e consumo di
droga.

Vogliamo finalmente provare almeno a discutere della possibilita di
liberalizzarla? Una vecchia proposta radical e che non e stata mai
dibattuta seriamente dai mass media e sempre avversata dai partiti,
forse perché la forza dell’antistato, con i suoi guadagni superiori al
bilancio di tante nazioni, & divenuta talmente potente da essere in
grado di corrompere chiunque.
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La napoletanita nella storia dell’arte

| figli di un dio minore

La napoletanita non vive soltanto nel centro storico della citta, ma
anche e soprattutto nelle grandi periferie da Pianura a Soccavo, da
Chiaiano a Miano, da Piscinola a Marianella, da San Pietro a
Patierno a Secondigliano fino a Barra, Ponticelli e San Giovanni a
Teduccio, le quali sono state colpevolmente dimenticate dalle
amministrazioni e dalle istituzioni ed abbandonate al loro triste
destino di abiezione e sottosviluppo.

116


http://achillecontedilavian.blogspot.com/2012/04/i-figli-di-un-dio-minore.html
http://2.bp.blogspot.com/-hoWV1MPRMUo/T3skQL8GtyI/AAAAAAAAH0I/nTtprv_m3NQ/s1600/35892_3big.jpg

Oggi pochi pseudo intellettuali in combutta con il potere si
trastullano a discutere di filosofia, senza tener conto dei bisogni
delle grandi periferie degradate e senza speranza e delle loro mille
tragedie quotidiane, delle aspirazioni deluse dei loro giovani senza
lavoro e senza futuro, dei bisogni non piu differibili di gran parte
della popolazione.

Napoli & giustamente ricca di giacimenti culturali, ma la vera
ricchezza della citta & costituita dal gran numero di giovani, la
maggiore concentrazione di energia vitale del mondo occidentale,
una molla tesa in grado di sviluppare una forza propulsiva di
inaudite dimensioni, un magma impetuoso da fare impallidire quello
che cova minaccioso sotto le pendici del sonnecchiante Vesuvio.
Questi giovani oggi si trovano, per la quasi totalita, concentrati nelle
grandi periferie dell’hinterland ed un caso emblematico € costituito
da Secondigliano, temuto Bronx, che potrebbe rivelarsi, ne siamo
sicuri, se sapientemente esorcizzato, il nostro vero Eldorado.

Oggi dal Vomero con la metropolitana si arriva in pochi minuti da
piazza Vanvitelli e via Scarlatti a via Bakl e via Ghisleri, dagli eleganti
negozi e dai tanti cinema sempre affollati, al deserto piu assoluto di
esercizi commerciali e di luoghi di aggregazione.

Salendo le scale della nuova linea metropolitana ci imbattiamo in un
cielo grigio e basso con all’orizzonte cio che rimane delle famigerate
Vele, grandioso esempio di insipienza urbanistica prima e di
scellerato spreco delle risorse poi.
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Scritte sui muri e, dovunque, graffiti, disegni sguaiati, ma
soprattutto il segno di un messaggio di odio giurato verso tutti: i
ladroni, i padroni, i benpensanti, i venditori di morte, i cravattari.

Se cerchiamo notizie del quartiere su libri, enciclopedie, raccolte di
giornali e riviste, recuperiamo poche e sconsolate parole, segno di
una rimozione e di un disinteresse generale.

Secondigliano per il Lessico della Treccani € semplicemente un
sobborgo settentrionale di Napoli (a sette km) situato a 99 metri sul
livello del mare, ai piedi delle ultime propaggini dei Flegrei. Il centro
risale all’ottavo secolo. Stazione ferroviaria sulla linea Napoli
Capua.

Di Scampia non si sospetta nemmeno |'esistenza, mentre nei celebri
volumi di Romualdo Marrone sulle strade napoletane, vera miniera
di notizie, che dedicano intere pagine a vie e piazze del centro
storico, per via Baku, arteria principale del quartiere e simbolo
stesso di Secondigliano, pochi e lapidarie parole: «dalla strada
statale Appia al Centro Direzionale rione 167, quartiere
Secondigliano. La strada e dedicata al capoluogo dell’Azerbaigian
sovietico, citta sul Mar Caspio con cui Napoli ha stretto un patto di
gemellaggio il 21 luglio 1972». E aggiungerei patria del campione
mondiale di scacchi Kasparov.

La caratteristica che piu colpisce I'osservatore & I'assenza di negozi e
la difficolta in cui si dibattono i pochi che ancora resistono.

E un segno inequivocabile del’economia stagnante e della piaga
dell’'usura mai combattuta, alla quale molti, tanti, commercianti
sono stati costretti a rivolgersi in assenza di qualsiasi sistema
creditizio a sostegno delle iniziative locali. E molti di questi bottegai
sono divenuti oramai ostaggi degli strozzini, i terribili cravattari, ai
quali hanno ceduto i sogni, i progetti, le stesse speranze. Sono
negozianti dalle facce tutte uguali, solcate dalle stigmate di antiche
tribolazioni, dallo sguardo abbassato ed assente, sepolti vivi di un
tempo difficile, senza memoria del proprio passato e senza certezza
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del futuro, ma solamente angosciati da un esasperato senso del
presente.

La metropolitana era la grande promessa, qualcuno si illudeva che
sarebbero addirittura arrivati anche i turisti, ma qui non si
avventurano neanche i napoletani, perché impauriti dalla sinistra
fama dei luoghi, anche se, spavaldi, hanno affrontato senza timore i
quartieri pit malfamati di Londra e New York, di Istanbul e di
Calcutta.

Qui, alle spalle della fermata della metropolitana, vi sono fango e
fogne otturate, roulottes di zingari e tanta infinita tristezza e
malinconia.

Il turismo si e svolto all'incontrario e cosi il Vomero si & trovato
inondato da torme di giovani vocianti e questa invasione pacifica,
ma tanto temuta dai benpensanti, & stata magistralmente
raccontata da Beppe Lanzetta, uno dei pochissimi intellettuali,
assieme ad Edoardo Bennato e Pino Daniele nelle loro canzoni ed a
Piscicelli nei suoi film, struggenti di angoscia e mal di vivere, che ha
descritto questo dimenticato angolo di Napoli. «La ciurma da paura,
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festosa, puzzolente, colorata, borchiata, griffata, prezzolata, falsa,
figlia dei R.E.M., Ramones, U2, orfana dei Clash, figlia dei cantanti
napoletani piu gettonati sui matrimoni e battesimi, tifosa ad
oltranza del Napoli, arrivera da voi, si presentera, fara storcere il
muso, fara discutere, dara fastidio, mescolera deodoranti prendi tre
paghi due con colonie di Guerlain, fara imprecare contro i tempi
moderni, le alte velocita, vi fara dire: ma era proprio necessaria
guesta metropolitana? E allora rimpiangerete i tanto vituperati
autobus dell’Atan, il 160 nero, il 34, il 118 e soprattutto il 185 che
guando lo volevi non passava mai, mai, mai...».

Un’altro problema del quartiere, sentito qui piu che altrove, ¢ la
presenza di una malavita che, oltre ad impaurire, detta regole e
codici di comportamento i quali, se fossero adottati anche dai
giovani, troncherebbero qualsiasi speranza di riscatto o di rinascita.
Ma per fortuna a Secondigliano la stragrande maggioranza dei
Tonino e dei Totore, delle Assuntine e delle Annarelle sono ragazzi
puliti, generosi, con nel portafoglio la foto dell’idolo preferito, che &
sempre un campione positivo, anche se & un cantante, un
calciatore, o una diva di soap opera. E dietro di loro vi € un’enorme
massa di brava gente, lavoratori, quando & possibile, pensionati,
piccoli commercianti e mamme coraggio, che sono nate qui, come
aggregazione spontanea nell’alveare disumano dei grandi edifici
della 167, un pollone spontaneo sgorgato all'improvviso per
innalzare un argine alla diffusione della droga. Tutte persone oneste
che con il loro comportamento costituiscono un esempio edificante
per i giovani.

Nelle mani delle autorita cittadine e nazionali vi & oggi un’enorme
responsabilita nei riguardi di questi giovani, ai quali bisognera
costruire un futuro attraverso il lavoro, che non potra essere certo
quello di contrabbandiere, posteggiatore abusivo, lavavetri,
taglieggiatore, spacciatore, le uniche prospettive che si presentano
oggi.

Il futuro di Napoli non si gioca soltanto a via dei Mille o in piazza
Plebiscito, bensi in questi rioni periferici zeppi di giovani, che
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attendono soltanto di essere istradati, ma assolutamente privi di
tutto: cinema, circoli culturali, consultori, giardini, luoghi di
aggregazione.

Senza ripetere i disastrosi errori del passato, con cattedrali nel
deserto e migliaia di miliardi erogati scriteriatamente a pioggia ed in
gran parte finiti nelle tasche della camorra e di politici corrotti,
bisognera cercare la vera inclinazione dei napoletani, che non sono
certo le catene di montaggio, bensi quelle attivita che sono state
per secoli la ricetta vincente della nostra economia: agricoltura,
artigianato, industrie di trasformazione, alle quali bisognera
aggiungere turismo e terziario avanzato.

Sembra una ricetta semplice, quasi 'uovo di Colombo, ma su queste
indicazioni bisognera meditare a lungo ed agire con determinazione
ed anticonformismo.

Lo richiede il futuro della citta, ma principalmente lo invocano tanti
giovani privi di bussola, con tanta voglia di fare, ansia di realizzare e
di realizzarsi, ai quali bisognera offrire piu opportunita ed
incoraggiamento.

Solo se sara vinta questa sfida coraggiosa Secondigliano non sara
piu il nostro Bronx, bensi un Eldorado felice ed i suoi figli cesseranno
di essere considerati figli di un Dio minore.

Scampla
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Dalla camorra onorata alle piazze
dello spaccio

Il libro di Saviano Gomorra, con il suo successo planetario, ha posto
di nuovo all’attenzione generale uno degli aspetti meno edificanti
della citta, costretta a convivere con una delle organizzazioni
criminali piu fe- roce ed organizzata della Terra: la camorra.

A Scampia di recente & scoppiata una guerra senza esclusione di
colpi per il controllo del traffico della droga, un commercio che negli
ultimi anni ha prodotto guadagni vertiginosi per i gruppi criminali. i
mass me- dia, senza pieta hanno divulgato alla nazione ibollettini di
guerra, ripresi dalle prime pagine dei giornali europei, con effetti
devastanti per I'immagine della citta, spaventando i flussi turistici,
che potrebbero essere I'ultima speranza per la nostra economia
agonizzante.
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| politici, la magistratura, gli intellettuali si avvicinano al capezzale
del malato, fanno la loro diagnosi, infausta quanto imprecisa, ed
invocano le loro terapie, velleitarie, utopiche, inadeguate,
irrealizzabili, approssimative, assolutamente inefficaci, dimostrando
in maniera inequivocabile, non solo di essere in malafede, ma
soprattutto di non aver capito niente dell’attuale fenomeno
criminale!

Si invoca un irrigidimento delle norme repressive, gia tra le piu
severe in europa, dimenticando che il processo penale dura anni ed
anni, mentre la carcerazione preventiva scade molto prima della
fine del giudizio, cir- costanza che permette ai pochi criminali
arrestati, una volta scarcerati, di rendersi irreperibili.

Si invoca l'aiuto della gente onesta, senza tenere conto che i comuni
cittadini si sentono e sono stati abbandonati dallo Stato al loro
destino e solo degli eroi possono collaborare attivamente con la
giusti- zia, in attesa di testimonianze segretate.

Si invoca la ricetta del lavoro, come se il delinquente, che guadagna
milioni al giorno, al pari dei disoccupati organizzati, lo cercasse,
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ignorando che tutte le indagini sociologiche piu recenti ed
accreditate hanno dimostrato inequivocabilmente che il camorrista,
chiamiamolo cosi per semplicita, di qualunque livello gerarchico,
trova il suo terreno di cultura, non nella poverta, ma solo e soltanto
nell’ambiente criminale, in cui nasce e si sviluppa.

Vogliamo provare ad esaminare sotto una nuova luce il fenomeno
camorra, cercando di conoscerlo meglio, per poterlo eventualmente
combattere con reale efficacia?

Sorvoliamo sulle origini della camorra, curiosita che lasciamo ai libri,
poco importa se nasca nel cinquecento o nel Seicento, se la
introducano gli Spagnoli o abbia una germinazione spontanea; certo
subito dopo I'Unita d’ltalia, quando i conquistatori piemontesi si
posero il problema del controllo dell’ordine pubblico nella nostra
citta, non ci pensarono due volte ad affidarlo a Liborio romano, un
personaggio equivoco, il quale, per forma re la guardia cittadina, si
rivolse alla malavita organizzata, fornendole un’investitura ufficiale
deleteria per il futuro di Napoli e del Mezzogiorno.

Dopo gli anni ottanta, caratterizzati dal dominio incontrastato di
Raffaele Cutolo, oggi, nel terzo millennio, i gruppi criminali che
dilagano a Napoli ed in Campania, somigliano piu alle bande di
gangster, che imper- versarono senza regole negli anni Trenta nelle
principali citta americane, che ai membri di una consorteria
criminale, nostalgica e moralistica, che amava presentarsi come
onorata societa.

Sono saltate tutte le norme di comportamento ed annullate le
gerar- chie. oggi quello che i giornalisti continuano a chiamare
camorra & un coacervo di bande, alcune centinaia censite sul
territorio, in acerrima lotta tra loro, senza che personaggi
autorevoli, al di sopra delle parti, possa- no mediare o trovare
compromessi.

Ogni banda fa capo ad una famiglia, spesso gia numerosa, accresciu-
tasi in due o tre generazioni, attraverso una sapiente ragnatela di
matrimoni. non esiste quasi mai un capo assoluto, il leader, sempre
giovane d’eta, & un primus inter pares tra fratelli, cugini, cognati e
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comparielli vari, tutti coetanei. Una prima significativa differenza
con la mafia, una struttura piramidale da sempre spiccatamente
verticistica.

Il modello di riferimento e di comportamento e di tipo feudale e,
paradossalmente, aristocratico, con vassalli, valvassori e valvassini. i
boss amano mostrarsi potenti agli occhi di tutti gli abitanti del
quartiere, dai quali pretendono rispetto e reverenza e del destino
dei quali, lavorativo o di semplice sussistenza, si arrogano in diritto
di dire l'ultima parola. in occasione di matrimoni interminabili
tappeti accompagnano la sposa del- le famiglie che contano lungo
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tutto il percorso tra casa e chiesa, né piu, né meno di come amava
comportarsi la nostra scalcinata nobilta durante i secoli del
vicereame spagnolo.

Il gruppo ha una forte identita con il territorio e con il quartiere di
ap-partenenza, che non lascia mai, anche se diventa ricco e potente,
perché nel rione ove & nato e cresciuto il novello delinquente puo
contare su di una rete di protezione ed omerta impenetrabili.

Alcuni anni fa una faida simile a quella che attualmente impazza a
Secondigliano ed a Scampia insanguino le strade dei quartieri
spagnoli, allora regno della famiglia Mariano, che si trovd a dover
contrastare le mire espansionistiche degli scissionisti. anche in
quella occasione vi furono morti innocenti tra i passanti e si ripeté la
stessa penosa trafila e si vide lo stesso monotono copione al quale
siamo assuefatti da secoli: prima gli omicidi, sempre piu efferati,
sparando nel mucchio, I'allarme nell’opinione pubblica, montante
giorno dopo giorno e proporzionale alla quantita di notizie vomitate
senza sosta da giornali e televisioni, poi le minuziose inchieste
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giornalistiche con descrizione accurata del degrado dei luoghi,
illustrate con foto di volti patibolari, quindi, senza fretta, le
operazioni delle forze dell’ordine, spettacolari quel tanto da
rassicurare i benpensanti, gli arresti, gli interrogatori e la liberta
provvisoria o definitiva per la maggioranza degli indagati, poi le
pompose dichiarazioni degli amministratori locali, le immancabili
giaculatorie degli intellettuali, sdegnati di doversi occupare di tali
lordure, infine gli interventi dei parlamentari dell’opposizione
seguiti a ruota da quelli del governo e la ciliegina finale del discorso
del ministro degli in- terni, grondante orgoglio e tronfio di da- ti
riguardanti le operazioni repressive della polizia e dei carabinieri.
Restava da sentire la voce della magistratura, ma per ascoltarla
bisognava, come sempre, attendere [I'inaugurazione dell’anno
giudiziario, allorquando, nel baluginio di colori delle eleganti toghe
di ermellino, il Procuratore generale faceva sentire la sua autorevole
voce, preoccupata oltre misura, lanciare, in un gelido silenzio, un
inascoltato grido di dolore.

E non si pud non rimanere meravigliati, come ha sottolineato amato
lamberti, per anni a capo di un osservatorio istituzionale sul
fenomeno, di come un’inestricabile organizzazione criminale, che
per comodita continuiamo a chiamare camorra, abbia compiuto
indenne un viaggio durato se- coli: sopravvivendo a governi
eterogenei, dalla monarchia assoluta a quella costituzionale, dalla
dittatura fascista alla democrazia parlamentare ed inoltre al trauma
della guerra civile, che sui libri di scuola scopriamo fu chiamata
risorgimento, due disastrose guerre mondiali, che sconvolsero e
trasformarono profondamente la societa. Senza contare i
travolgenti terre- moti sociali, che hanno scandito il passaggio da
una societa agricola, imperniata nel sud sul latifondo, ad una
industriale prima e post industriale e dei servizi poscia. e nulla
hanno inciso la scolarizzazione di massa, la radio, la televisione, il
computer ed il rivoluzionario avvento di internet.
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Le organizzazione criminali napoletane hanno wuna struttura
orizzonta- le e non verticale come la mafia ed il reclutamento di
nuovi adepti avviene per chiamata diretta... quando esiste un
legame di parentela, oppure in alcuni serbatoi privilegiati, carceri in
primis. da sempre la pena detentiva, lungi dal preoccuparsi del
recupero del condannato, come previsto chiaramente dalla nostra
costituzione, mira all’abbrutimento del reo, il quale cade vittima di
leggi non scritte, ma rigorosamente applicate, codi- ficate dai boss,
che regnano incontrastati nei nostri penitenziari. e questo da
sempre, nelle spaventose carceri spagnole, nelle oscure galere
borboniche, fino a giungere a quel raccapricciante inferno dantesco
rappresentato da Poggioreale, come sempre un record di abiezione
per la nostra sfortunata citta.

Il secondo luogo di reclutamento e costituito dalle bische, dove
molte persone si trovano all'improvviso a dover chiedere prestiti
per ripianare debiti di gioco e poi, presi nel vortice degli interessi
usurai, a trovarsi impossibilitati ad onorare il debito contratto con
persone poco raccomanda- bili. la prospettiva di saldare cifre
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considerevoli con un piccolo favore... costituisce quasi sempre
un’attrazione fatale e, di favore in favore, spesso ci si trova
invischiati in imprese piu grandi di quanto si poteva immaginare
inizialmente.

Un altro bacino di arruolamento & il mondo dei drogati, dove e facile
trovare disperati, in crisi di astinenza, disposti per una dose anche
ad uccidere. in ogni caso, notizie riservate di cui siamo venuti a
conoscenza, pare abbiano confermato che, nella recente faida di
Secondigliano, le parti in lotta abbiano assoldato un numero
considerevole, oltre cento, di killer professionisti albanesi ed alcuni
mercenari provenienti dai servizi segreti di nazioni ex comuniste.

La struttura della camorra urbana & profondamente diversa
rispetto a quella della provincia ed ancora piu diversa rispetto a
guella che alligna nelle zone rurali. 'una trova le principali fonti di
reddito dal racket delle tangenti alle attivita commerciali e nello
spaccio della droga, I'altra si dedica prevalentemente a indirizzare e
taglieggiare i grandi appalti pubblici.
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Negli ultimi anni la delinquenza ha acquista- to, o & divenuta
tacitamente proprietaria di atti- vita precedentemente taglieggiate
o sottoposte a prestiti usurai. hanno comperato case ed interi
palazzi, negozi, supermercati, bar e discoteche, pizzerie e ristoranti
alla moda ed inoltre societa finanziarie, utili a far perdere le tracce
di denaro sporco e di import- export, necessarie per diffondersi ed
impossessarsi dei vergini mercati dell’Europa dell’est, oltre a
rafforzarsi naturalmente in attivita gestite da sempre in condizioni
di monopolio, come la raccolta e la distruzione dei rifiuti, senza
trascurare naturalmente le so- stanze tossiche, trattate con
nonchalance e se necessario le stesse scorie nucleari!

Tutto questo € avvenuto perché I'attenzione dello Stato e stata per
troppo tempo debole e si € cosi permesso a queste societa criminali
di crescere oltre misura, divenendo un vero stato nello Stato, che si
avvia a governare con le proprie leggi, spietate, e con i propri
uomini, decisi a tutto. Una situazione non nuova per I'ltalia, basti
pensare alla Sicilia de- gli anni Settanta, prima che comparissero
all’orizzonte i vari Chinnici, la Torre, Falcone e Borsellino.

Oggi la camorra ha stretto legami ed accordi con la mafia russa e
con quella cinese, con gli Ucraini, per il controllo del mercato del
lavoro e con i nigeriani per forniture di droga fuori dai tradizionali
cartelli inter- nazionali. ha creato una zona franca dell’ltalia, abitata
da quattro milioni di cittadini, che devono rivolgersi a loro non solo
per parcheggiare, ma anche e soprattutto, per cercare un lavoro o
un prestito, bancario o usura- io non fa differenza, per avere una
licenza di commercio o di tassi, fra poco forse anche per respirare.
Giorno dopo giorno si sta creando un modello sociale aberrante, che
prende ogni giorno sempre piu radici. Un’organizzazione di
centinaia di migliaia di persone, che lavorano ad un modello
economico parallelo, dalla produzione allo smercio in tutta Europa
di falsi marchi e di falsi prodotti: giubbini, scarpe, borse, cd, dvd,
macchine fotografiche, orologi svizzeri..., una massa di prodotto,
che sfuggendo a qualsiasi imposizione fiscale, cammina grazie a
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migliaia di venditori, italiani ed extracomunitari, che se valgono,
diventano a loro volta imprenditori, perpetuando il

Perverso modello economico. Una sfida alle istituzioni di portata
rivoluzionaria, un pericoloso programma sociale e criminale,
un’economia parallela che, come un cancro & in grado di attecchire
ad altre latitudini, globalizzandosi ed intessendo alleanze
internazionali devastanti. Questo modello ha vinto, e da tempo, la
sua battaglia nel debole tessuto dell’economia napoletana, nei
quartieri abbandonati a sé stessi, tra le classi socia- li disgregate e
senza speranza, ma rischia di vincere ovunque, in assenza di una
sfida da parte dello Stato, garante della legalita.

GOMORRA
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A Napoli e provincia una quota cospicua della popolazione e
occupata a spacciare droga, ad indurre donne alla prostituzione o,
nei casi veniali, a vendere film pezzottati e griffe false nel piu
assoluto anonimato fiscale, ma la cosa piu grave, segno
inequivocabile della situazione drammatica in cui siamo precipitati,
e costituita dal fatto che la restante popolazione acquista droga, fa
la fila per accoppiarsi a prostitute, meglio se minorenni, acquista
merce falsa di ogni genere e si fa vanto di vedere soltanto prime
visioni di contrabbando. da questo coacervo inestricabile tra delin-
guenti ed onesti... difficilmente verremo fuori, senza un mea culpa
di ognuno di noi ed una rivoluzione culturale di portata galileiana.

E giungiamo alla parte piu difficile, che in genere manca in tutti i
libri che trattano la storia della camorra: i possibili rimedi.

In via preliminare & necessaria un’attenzione, costante e costruttiva,
da parte dei mass media e del potere politico sul problema Napoli,
che deve assumere una priorita nazionale. Se i nostri problemi non
diventeranno, ed al piu presto, problemi di tutti gli italiani la lotta e
persa in partenza.

Non bisogna aspettarsi molto da proposte di inasprimento delle
pene ad eccezione delle pene comminate per il reato di estorsione,
attualmente punito in maniera non molto severa dalle norme
vigenti. chi predica la tolleranza zero, volendo imitare la politica anti
crimine instaurata negli anni scorsi dalla citta di new York, non deve
dimenticare che alle nostre latitudini tale atteggiamento & stato
adottato, ma con risultati scarsi o nulli, gia dai Borbone, che
arruolavano a viva forza sulle loro navi camorristi e delinquenti
comuni, da Silvio Spaventa, sul finire dell’ottocento, che fu I'artefice
di capillari operazioni di sradicamento e deportazione in massa sulle
isole di furfanti e malfattori, per finire con le guerre civili di
annientamento del brigantaggio, volute dai Savoia e condotte dal
giovane Stato italiano, fino all’epoca di Giolitti ed alle operazioni
militari messe in atto dal fascismo, che fallirono sia in Sicilia, ove
regno il prefetto Mori, che nell’area napoletana.
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La storia deve insegnarci che il problema della plebe in epoca
moderna ha sempre angustiato la nostra citta, detentrice da secoli
del poco invidiabile primato di maggiore concentrazione di poveri
del mondo occidentale. Napoli piange ancora per la perdita del suo
ruolo di gloriosa capitale, costretta anche nel passato a dover fare i
conti tra risorse, modeste e numero di abitanti, esorbitante. e da
noi la plebe, con i suoi umori volubili, ha sempre tenuto in scacco il
potere ed e stata in grado di incutere un proverbiale timore
reverenziale, dai tempi di Masaniello ai giorni no- stri, con i cortei
dei disoccupati organizzati padroni della piazza, senza che nessuna
autorita osi affrontarli, per timore della rivolta.

Mentre la malavita impazza e spara senza remissione, Napoli € oggi
afflitta da due tipologie di reato: I'estorsione, oramai generalizzata,
e tutta una sequela di reati: dallo scippo, al furto e alla rapina,
praticati da una micro delinquenza, che assedia il cittadino ad ogni
ora ed in ogni an- golo della citta. Una massa di disperati costretti
guotidianamente a procacciarsi i soldi per la droga.

Per il reato di estorsione &€ opportuno un incremento della pena, ma
soprattutto bisogna favorire |’associazionismo tra le vittime, con
poliz- ze assicurative, agevolate dallo Stato per risarcire eventuali
danni e ritorsioni, naturalmente soltanto per chi presenta regolare
denuncia, che in alcuni casi potrebbe essere segretata.
Fortunatamente..., come ci hanno testimoniato commercianti
napoletani fuggiti in passato al nord per sfuggire alla morsa del
pizzo, il racket, in pochi anni, ha dilagato in mezza Italia: non vi &
locale della riviera romagnola che non paghi la tangente e la
situazione & poco dissimile nelle grandi metropoli padane, sotto il
regno di Bossi. Mal comune mezzo gaudio, ma soprattutto la
certezza che un problema del sud, divenuto ubiquitario, possa
interessare il mondo politico, abituato a guardare soltanto verso
Roma o Milano.

Per i reati legati ai drogati, divenuti legioni sempre pil numerose,
non vi & che da percorrere, con cautela, la via della liberalizzazione,
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proprio il contrario dell’attuale orientamento del governo, teso a
criminalizzare ulteriormente il tossicodipendente

Bisogna rendersi conto, anche se con tristezza, che in Italia, non solo
a Napoli, alla base di oltre il 50% dei reati vi € 'ombra dei paradisi
artificiali, piu di meta dei carcerati € ospite dello Stato per reati
connessi agli stupefacenti, la meta delle forze dell’ordine e della
magistratura € occupata da problemi legati a spaccio e consumo di
droga.

Vogliamo finalmente provare almeno a discutere della possibilita di
liberalizzarla?

Napoli non ha bisogno di elemosine, ma di un’attenzione mediatica
e degli uomini migliori a disposizione. Perché lo Stato non decide,
con una modesta spesa, di lanciare una crociata in favore di questa
citta, una sorta di piano Marshall post bellico, mandandoci i
funzionari piu validi, i poliziotti ed i carabinieri piu motivati, oltre
naturalmente a questori, prefetti e magistrati disposti ad impegnarsi
in una sfida entusiasmante, che i napoletani da soli non riescono a
vincere.
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